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INT. DIA. RESTAURANTE. BOGOTA, COLOMBIA. 60’S 1

SGper: Bogotéa, Colombia. Anos 60. Un lujoso y concurrido
restaurante. En una de las mesas, la bella y prometedora actriz
ARABELLA ARBENZ (25) apretuja entre sus manos algo bajo el
mantel. Frente a ella, JAIME BRAVO (33), un torero colombiano en
lo mads alto de su carrera, cena en silencio, como si ella no
estuviera alli. Arabella va sacando muy despacio el brazo que
tiene escondido debajo de la mesa.

ARABELLA
(a camara)
Chavela me dijo que nunca debes
sacar un arma si no la vas a
disparar.

Ahora su mano estd a la vista de todos. Sostiene una pistola. El
torero se queda congelado mirando el arma. Arabella sonrie, le
apunta, los comensales en el resto de las mesas se dan cuenta,
se espantan. Arabella se lleva la pistola a la sien a punto de
suicidarse.

Detrds de la espalda de Arabella aparece en retroproyeccidén la
ciudad de La Habana en los anos 30.

INT. NOCHE. SET 2

SGper: La Habana, Cuba. Anos 30. La proyeccidén de la Habana
detrds continta, pero Arabella y el bullicio del restaurante
han desaparecido, dando paso al rugir del motor de un coche.
Un auto blanco de lujo es conducido por una mujer medio
cubana y medio china, una prostituta mestiza de otro mundo
que nos mira sonriendo.

MACORINA

(a camara)
Chavela me dijo que el amor por los
autos une mas que cualquier otra
cosa. A ella le gustaban tanto o
mads que a mi. (pausa) Después de lo
que pasb6 en este coche, todo mundo
conocié mi historia: me decian “La
Macorina”.

Calla sUbitamente porque ve algo que se le viene encima y
hace un amago de frenar. Agacha la cabeza e intenta
protegerse el rostro con la mano.



EXT.DIA.CASA CHAVELA Y ALICIA. AHUATEPEC, MEXICO. 90’S 3

SGper: Ahuatepec, México. Anos 90. Una botella de tequila
vuela por el aire, pero es ALICIA ELENA (38) la que esquiva
la botella que se estrella en la pared de la casa y cae al
suelo sin romperse.

ALICIA ELENA
(a cémara)
Chavela me dijo que amaba los
coches. Pero lo que més le gustaba
de este mundo, més que yo misma...
era el tequila. La bebida la tenia
bien amarrada.

Alicia Elena oye un estruendo de muebles y vajilla rota.

INT. DIA. CASA JOSE ALFREDO. ESTANCIA. CIUDAD DE MEXICO. 5045

SGper: Ciudad de México, afios 50. PALOMA GALVEZ (33) oye el
estruendo también en el saldén de su casa, donde espera con el
desayuno en la mesa. Por la puerta del saldn aparecen trozos
de vajilla seguidos de JOSE ALFREDO (28) levantandose del
suelo, completamente borracho. Paloma no le recrimina. Hace
un gesto al servicio para que se acerquen. José Alfredo se
apoya a duras penas en el respaldo de una silla.

PAT.OMA

(a céamara)
Chavela me dijo que José Alfredo
rompia muchas copas y muchos
corazones. Pero ella era la que me
lo devolvia vivo después de todas
las parrandas, la tnica que
aguantaba el ritmo de mi marido.

Paloma toma una taza de café que tiende a José Alfredo.

PALOMA (CONT'D)
¢Un cafecito, mi amor?

José Alfredo sonrie y cae desplomado en una silla. La mano de
Paloma queda tendida en el aire...

INT. DIA. CASONA FRIDA Y DIEGO. COYOACAN, MEXICO. 40’S 5

SGper: Coyoacén, México. Anos 40. Esa mano se transforma en
la de MARIA FELIX (30), que le pasa a FRIDA KAHLO (37) una
jeringa. Frida, ansiosa, se inyecta morfina en el brazo.
Estédn en la cama en la Casa Azul. Frida nos mira con una
sonrisa relajada.



FRIDA
(a cémara)
Chavela me dijo que no soportaba el
dolor ajeno. Y se fue. Yo no podia
atarla a mis muletas ni a mi cama.
Nadie pudo atarla nunca.

EXT. DIA. PLAYA. ACAPULCO, MEXICO. 50’S 6

SGper: Acapulco, México. Anos 50. Ese brazo desnudo de Frida
es ahora el de AVA GARDNER (35), que baila borracha y sin
ropa con el mar de Acapulco al fondo.

AVA GARDNER
(a camara)
Chavela me dijo que no importa lo
que haces... sino cémo lo haces. La
noche que me conquistdé fue una de
las més divertidas de mi vida.

EXT. DIA. PIRAMIDE. TEPOZTLAN, MEXICO. 90’S 7

Los hermosos ojos de Ava Gardner se transforman en los ojos
vidriosos de la Chavela de 70 anos. Los cabellos blancos, el
paliacate atado al cuello. Los pies desnudos y gastados.
Chavela estd en la piramide del Tepozteco.

CHAVELA
(a cémara)
Ora resulta que me pasé la vida
diciendo verdades una detréas de la
otra. (pausa) Pero si quieren saber
de mi pasado es preciso decir
muchas mentiras...

INT. TENAMPA. MEXICO D.F. 8

Su voz se mete por lugares atemporales, avanza por los
laberinticos pasillos de la cantina del Tenampa vacia.

CHAVELA (V.O.)

Les diré que llegué de un mundo
raro a mi México... que aqui tuve
que fajarme los pantalones y
olvidarme del pasado...

EXT. NOCHE. CALLEJON. MEXICO D.F. 9

La voz de Chavela contin@ia su travesia por un callején en
penumbra tipo el Callején del Aguacate en Coyoacan.
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CHAVELA (V.O.)
Para buscar mi libertad y
construirme un futuro grandioso,
que se comieron los fantasmas...

INT. DIA. LOBBY. HOTEL. VERACRUZ, MEXICO 10
Su voz atraviesa el lobby de un legendario hotel veracruzano.

CHAVELA (V.O.)
Pero yo no sé del dolor.

INT. NOCHE. MANSION ELEGANTE. SALON. MEXICO D.F. 11

En un saldén decorado de manera exquisita, se lleva a cabo una
pequena fiesta de hermosas mujeres desnudas, que toman
champana en copas elegantes y fuman cigarros en largas
boquillas. Es una atmésfera erdética y sofisticada.

CHAVELA (V.O.)
Yo triunfé en el amor... sin pedir
permiso.

Una de las mujeres voltea la cabeza y sonrie mirando a
camara, como si acabara de oir a Chavela.

CHAVELA
Y yo nunca he llorado.

Su voz da paso a los primeros acordes de “Piensa en mi”. Las
luces del saldén se van apagando, una a una, dejando a Chavela
a oscuras.

INT. NOCHE. TEATRO-BAR EL HABITO. BACKSTAGE. 12

Chavela ante una cortina cerrada. La abre un poco y los focos
la deslumbran. La vuelve a cerrar. Nos mira entre las
sombras, cémplice, vulnerable.

CHAVELA

(a camara)
Desde que empecé a cantar, me da
miedo entrar al escenario. Pero en
cuanto suelto las primeras notas,
me hago cancién y empiezo a cantar
un pecado, muy dulce, pero pecado.
{Que por qué canto? (pausa)
éQuieren oir la verdad? Por no
llorar, por eso canto.

Empezamos a escuchar “Piensa en mi” tras la cortina cerrada.
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INT.DIA. TEATRO MARIA GUERRERO - ESCENARIO. MADRID, 1991. 13

SGper: Madrid, 1991. Al otro lado de la cortina, la espalda
de una mujer se estremece en el contraluz de los focos. ¢Sera
Chavela? No, es la actriz espanola MARISA PAREDES (44) que
interpreta “Piensa en mi” en playback.

MARISA PAREDES
Si tienes un hondo penar, piensa en
mi. Si tienes ganas de llorar,
piensa en mi. Ya ves que venero tu
imagen divina. Tu parvula boca que
siento tan nina me ensené a besar.

Marisa se detiene un momento. Estamos en el rodaje de la
pelicula Tacones lejanos y el silencio en el set es
sepulcral. PEDRO ALMODOVAR (41) se acerca al escenario y da
unas indicaciones a Marisa a través de pequenos susurros. La
misica sigue sonando.

PEDRO
Desgarrate mas, Marisa, como
Chavela... iDéjate poseer por el

espiritu de la Vargas!
Marisa retoma la cancidén en el estribillo.

MARISA PAREDES
Piensa en mi cuando sufras. Cuando
llores también piensa en mi. Cuando
quieras quitarme la vida, no la
quiero, para nada, para nada me
sirve sin ti.

A una distancia prudencial de los monitores, REBECA (23)
escucha con unos auriculares la escena. Su look dark, algo
agresivo, contrasta con las lagrimas que ruedan por sus
mejillas.

PEDRO
iCortal

El microfonista JORGE (28), desgarbado, delicado, se acerca a
Rebeca con su pértiga y micro en la mano. Ella sigue con los
auriculares puestos, como ida.

JORGE
Rebeca... ¢Puedo recuperar mi
material?

Jorge le toca el hombro, Rebeca sale del trance, se quita los
auriculares y se los pasa.
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REBECA
¢Quién era esa tipa? La que decia
Almodévar... La Vargas.

JORGE
Una cantante mexicana de rancheras.
Creo que la palmdé alcoholizada.

REBECA
Pues el dire hablaba de ella como
si fuera dios...

El sonido de sus walkies interrumpe. Almodovar ha escuchado
la conversacidén a través del micréfono que tiene Jorge.

PEDRO (V.O.)
(a través del walkie)
iSi dios existiera seria mujer y se
llamaria Chavela Vargas!

Rebeca y Jorge se miran acongojados.

INT.NOCHE. TENAMPA. MEXICO D.F. 1991. 14

SGper: México D.F. 1991. En el gabinete bajo el cuadro de
José Alfredo Jiménez estd MANUEL ARROYO (45), un dandi
espanol que apura la noche mexicana con su amigo EL PINTOR
(55). Beben de una botella de tequila casi vacia mientras
escuchan a tres meseros.

MESERO 3
Uy, Chavela Vargas se murid hace
rato, senor Arroyo. Ya anda
parrandeando con San Pedro, o con
el diablo.

MESERO 1
Dicen que el mandamds de una
televisora, le mandd pegar un tiro
porque le bajdé la novia.

MESERO 2
iNo mames, giey! Chavela Vargas se
matd en Acapulco, iba bien borracha
manejando y se cayd por un
barranco.

MANUEL ARROYO
Hasta que no vea la tumba de
Chavela Vargas no me voy a creer
que esté muerta. Y si estd viva, yo
la encuentro. éQuieren apostar?



15

Manuel apura su tequila mientras deja a los meseros discutir
entre ellos, divertido.

Se escucha una explosidén de risas del piblico en el cabaret
El Ha&bito que liga con...

INT.NOCHE. TEATRO-BAR EL HABITO. COYOACAN, MEXICO. 1991. 15

Coyoacan. Un pequeno cabaret, intimo, cdlido, con mesas tipo
lounge muy pegadas entre si, al frente un escenario reducido
pero funcional, luces tenues y una barra con diversas
botellas de alcohol, el humo de cigarro se mezcla con la
decoracién elegante y posmoderna. Un pGblico moderno,
alternativo, que atienden meseros vestidos a la usanza de la
época que van y vienen con charolas con chelas y tragos.

En el escenario LILIANA (37) y JESUSA (36), dos artistas
descaradas, canallas y lesbianas militantes, llegan al final
de su numero satirico improvisado para cerrar la noche. En
una esquina del escenario, la guitarrista MARCELA (40) pone
el contrapunto musical a la escena, interrumpiendo con
rasgados o pequenos interludios. Jesusa estd disfrazada del
presidente Carlos Salinas de Gortari y Liliana de Hitler.

JESUSA
Cémo le hace para tener tanto pegue
con las masas, companero Hitler.

LILTANA
No es facil, herr Salinas, me gquedo
muy serio y encomendadndome al gran
compo sitor Richard Wagner, canto
una de sus 6peras en mi cabeza y
pongo estos ojos...

Suena el comienzo de “La cabalgata de las Valquirias” y
Liliana pela los ojos en malévola-intimidante-cémica. Risas
entre el pGblico. La misica cesa.

LILIANA (CONT'D)
¢Y usted cémo le hace para robarle
a los mexicanos sin que lo linchen?

JESUSA
Tengo una diosa cantora que me
protege. Vea.

Jesusa se acerca al lateral del escenario donde hay montado
un altar con sus respectivas velas, flores y como ofrenda una
botella de tequila y unos cigarros sin filtro. Al centro una
foto de Chavela Vargas de cabeza.



JESUSA (CONT'D)
Yo le rezo a Santa Chavela Vargas
de cabeza, la patrona de las causas
imposibles. iNo existe nadie méas
milagrosal

LILIANA
¢Esa no era Santa Rita?

JESUSA
iNo! Chavela sobrevividé de milagro
a la Liga de la Decencia, y a mil
ricos y poderosos que querian
balacearla por robarles sus novias.

Empieza a sonar una cancidén de Chavela.

JESUSA (CONT'D)
S6lo tiene que rezarle cada noche
para que le haga el milagrito:
“Santa Chavela, ruega por nosotros
los bebedores, que no nos falte
fiesta, moche, ni seguidores”.

El pGblico rie. De repente un fuerte chiflido que se escucha
entre el pGblico interrumpe la funcidén. Jesusa y Liliana
guardan silencio y miran hacia la mesa de donde provino el
chiflido, alcanzan a ver la silueta delgada de alguien con
jorongo, pelo corto y blanco, que apaga la colilla de un
cigarro en el suelo y se levanta, alejandose. Las cabareteras
retoman personajes después de la interrupcidn.

JESUSA (CONT'D)
iEncomendandome a Santa Chavela,
seguro acabo el sexenio mas
millonario sin que nadie me agarre
por ratero!

JESUSA Y LILIANA
iViva México, cabrones!

El cierre provoca el jolgorio del ptablico, que se agita,
brinda y chifla echando relajo.

En las bocinas empieza a sonar “Punto y Final” de Fangoria.
Liliana y Jesusa bajan del escenario y atraviesan el local
recibiendo abrazos, risas y saludos de algunas personas del
piblico. Cuando llegan a la barra, un camarero llamado GABY
(27), con un look que podria ser el del maestro de ceremonias
de la pelicula Cabaret, les hace un gesto.
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GABY
Armando, el chaparrito, anda
diciendo que la Vargas estaba hoy
entre el ptGblico.

JESUSA
Pinche chaparrito, ya no le sirvas
mas chupe, todos saben gque Chavela
estéd muerta.

GABY
No creo porque también dice que la
vio hace poco en Ahuatepec, que
parecia ella, pero que hoy estaba
seguro. Trae jorongo y el pelo
corto y blanco. Y anda armada.

Al escuchar esto, les cae el veinte de que podria ser verdad.

JESUSA
(A Liliana)
¢{Chavela vino disfrazada de Chavela
y no nos enteramos? Estamos bien
pendejas.

Jesusa y Liliana intercambian una mirada, intrigadas.

En la barra, entre el piblico joven y alternativo hay una
figura fuera de lugar: es un CHAMAN-AWA que pertenece a un
pueblo indigena, la tribu Bribri de Costa Rica: un hombre
mayor con el torso desnudo, pelo largo peinado en trenzas, un
sombrero de paja con plumas en la cabeza, pantalones blancos
de manta, descalzo. Lleva un bastdén de madera en la mano.
Nadie se extrana de su presencia. Nadie lo ve.

INT.DIA. TEATRO MARIA GUERRERO - PATIO BUTACAS. MADRID. 16

Rebeca se mueve entre extras que hacen de publico, los
organiza, reparte aguas. Es la primera vez que trabaja en un
rodaje y se le nota que quiere hacerlo bien. Coloca las
botellas de agua del catering con esmero.

PEDRO (OFF)
TG eres la que andaba preguntando
por la Vargas.

Cuando Rebeca levanta la vista ve que es el mismisimo Pedro
Almodévar comiendo una croqueta.

PEDRO (CONT'D)
¢No la conoces?



Rebeca niega con la cabeza mientras sigue recolocando las
botellas de agua. Estd cortadisima.

PEDRO (CONT’D)
A mi me ha salvado la vida varias
veces con sus canciones.

REBECA
{Sigue viva?

PEDRO
Quién sabe. Cuando llegdé a lo més
alto, desaparecid. Hace casi veinte

anos. Era la méds grande... Pero
cuando subes mucho a veces te
pierdes.

(pensativo, con su

croqueta a medio comer)
TG subes y subes la escalera como
si fuera un musical de aquellos
antiguos de Broadway en los que los
escalones se van iluminando a cada
paso, y cada escaldén parece mas
divertido que el anterior, pero a
veces lo que hay al final de esa
escalera es una pared desnuda. Y si
tienes mala suerte, con gotelé.

(pausa, se le ha ocurrido

algo)
Tengo que hablar con Marisa.

Pedro desaparece. Rebeca, emocionada, saca un cuaderno
naranja del bolsillo de su cinturdén multiusos de rodaje y
apunta algo.

INT.DIA.CASA EN CONSTRUCCION. AHUATEPEC, MEXICO 1991. 17
Una pared desnuda. Con gotelé.

LUGARENO (OFF)
iLes puse una equis bien grandota
en los planos! Era el Gnico sitio
donde la escalera no podia llegar.

Los ojos vidriosos de CHAVELA (72) escudrinan la pared.
Subida en lo alto de una escalera recién construida que acaba
en la pared, esta mujer de pelo corto y blanco, cuerpo
septuagenario pero fibroso, ropas de albanil y pistola al
cinto, se gira y mira burlona al LUGARENO (50) que no para de
gritarle al pie de la escalera. Ella piensa que esta
disimulando bien la borrachera, pero se balancea un poco sin
soltar el puro apagado que lleva en la mano.
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Abajo, alrededor del Lugarefio, tres ALBANILES mAs gque miran
hacia arriba. Uno de ellos lleva una botella de pulque en la
mano. Estén en el hall de entrada de una casa en obras. En
las otras paredes hay, en efecto, dos huecos distintos que
llevan a dos pasillos.

LUGARENO (CONT’D)
Diganme qué diablos hago yo ahora
con una escalera que da a ninguna
parte.

CHAVELA
Pus muy féacil... si lo visita uno
que le cae mal, lo manda escalera
arriba. Al pareddén. Si su esposa lo
engana con alguien mas guapo, la
manda directita a la escalera a
ninguna parte, pa’ que se aviente
al vacio por infiel y traicionera.
¢Ve? Hasta le hicimos un favor.

Los albaniles se cagan de la risa. Chavela comienza a
descender las escaleras. Es obvio que esta borracha.

LUGARENO
iNo pienso pagarle a la peor bola
de teporochos de Ahuatepec para que
destruyan mi casal!

Chavela ya ha llegado al final de la escalera. Agarra la
muneca de uno de los albaniles, mira su reloj.

CHAVELA
Y como dijo aquella, aqui se rompid
una taza y cada quien pa’ su
relajo, ya andamos fuera del
horario laboral y traemos mucha sed
de la mala. iVamonos a festejar!

Chavela sale seguida de los Albaniles que rien burlones
mirando al pobre tipo. Antes de salir Chavela se voltea y ve,
al final de la escalera, un jaguar al acecho.

EXT.DIA. CASA EN CONSTRUCCION. AHUATEPEC. 18

Se suben todos juntos con la perra VICENTA a una camioneta
destartalada. Chavela arranca levantando polvo. Hace un
trompo que acaba con uno de los albaniles saliendo despedido
de la parte de atras de la camioneta. Todos rien.
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INT.DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA - SALA. AHUATEPEC. 19

En una casa muy sencilla, pequeha y tipica de la zona, con
detalles rGsticos de tipo mexicano y equipales para sentarse
en la sala, estd ALICIA ELENA (38). Es menuda, tiene el pelo
corto, los ojos muy azules y mezcla en su atuendo tradicidn
mexicana con modernidad noventera. En medio de la sala hay
dos maletas cerradas y dos abiertas. DANIEL (6) y PANCHO (8),
leen cémics tirados en el suelo. Alicia se mueve con rapidez,
metiendo montanas de papeles y carpetas que reposan en una
mesa en una maleta y objetos de la sala en otra. Es
meticulosa incluso al borde de un ataque de nervios.

El ruido de una camioneta que frena frente a la casa.

ALICIA ELENA
Vayanse para el patio.

Pancho se levanta y sale. Daniel sigue en el suelo.

ALICIA ELENA (CONT'D)
Daniel. iAl patio, ya!

Daniel mete el cémic que estaba leyendo en una de las maletas
y sale arrastrando los pies.

Chavela entra con una botella de pulque en la mano, se sienta
y mira a su alrededor.

Alicia sigue metiendo cosas en las maletas mientras habla
intentando mantener la calma.

ALICIA ELENA (CONT'D)
Por la manana entré en la sala y
usted estaba muy a gusto durmiendo
la borrachera en el suelo.

Chavela se sirve pulque en un vaso y lo bebe de golpe.

ALICIA ELENA (CONT'D)
Daniel estaba parado junto a usted
con su pistola en la mano. (pausa)
Apuntéandome.

Chavela la escucha mientras se sirve otro trago con pasmosa y
amenazante tranquilidad. Alicia para de meter cosas en las
maletas y la mira de frente esperando una reaccién.

CHAVELA
¢(Te dispard?

ALICIA ELENA
No.
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CHAVELA
¢(Me disparéd?

ALICIA ELENA
Lo habria notado, ¢éno cree?

CHAVELA
Igual si me matdé y todo esto lo
estoy sohando.

ALTICIA ELENA
No tiene gracia, senora. Se lo
adverti. Le dije que si volvia a
poner en peligro a la familia con
una de sus borracheras, la dejaba.

Alicia da la espalda a Chavela sigue metiendo cosas en las
maletas. Chavela deja el trago sobre la mesa y se acerca a
Alicia Elena para cantarle dulce al oido.

CHAVELA
El dia que me dijiste, pa’ que
negar que te quiero, se te poblaron
los ojos con millones de luceros,
equivocados de noche, equivocados
de cielo. Nena...

Incémoda, Alicia Elena se quita de su lado.

ALICIA ELENA
Esta vez no le va a funcionar,
senora.

Chavela, seria, agarra la botella y sale. Alicia empieza a
llorar en silencio. De repente, un disparo.

EXT.DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA - PATIO. AHUATEPEC. 20

Alicia Elena sale a toda velocidad de la casa para
encontrarse a Daniel empunando una pistola y Chavela
ayudandole a apuntar hacia una botella de tequila vacia
colocada estratégicamente entre las sdbanas colgadas en el
patio. Hay dos agujereadas por el disparo que se ha oido.
Chavela se gira hacia Alicia Elena, retadora.

CHAVELA
Pues si va a robar un arma, Nena,
por lo menos que aprenda a usarla.
Asi se acabdé el peligro pa’ la
familia.



Alicia Elena se seca las lagrimas, se acerca a su hijo Daniel
y le quita la pistola, tiradndola a la pileta donde se lava la
ropa, llena de agua y jabdén. Chavela la mira furiosa.

CHAVELA (CONT'D)
¢éQué haces?? iEs lo Gnico que me
queda de José Alfredo!

ALICIA ELENA
Daniel, Pancho, entren a la casa.

PANCHO
Pero dijiste que nos quedaramos
fuera.

ATLICIA ELENA
iPancho, entra y llévate a tu
hermano contigo!

Los ninos entran rapidamente. Chavela se acerca a la pileta y
saca la pistola empapada.

CHAVELA
iYa fregaste a “la cuatacha”!

Furiosa, todavia con la pistola escurriendo en la mano,
agarra a Alicia Elena del pelo y la arrastra por el jardin.
La perra Vicenta ladra sin parar.

ALICIA ELENA
iSuélteme, senora! ¢iSe volvid
loca??

Alicia Elena manotea y logra liberarse gracias a la avanzada
borrachera de Chavela, que agarra la botella de tequila vacia
lanzandosela llena de coraje. Alicia Elena logra esquivarla y
termina estrellandose en la pared, pero milagrosamente no se
rompe. Ambas sorprendidas miran la botella intacta en el
suelo. Esta escena evoca la primera vez que vimos a Alicia
Elena en el prdélogo.

Alicia Elena para el momento tenso y nos mira.

ALICIA ELENA (CONT'D)
(a camara)
Esta no es la primera vez que
Chavela arrastra a una mujer por
los suelos.

Alicia Elena sale del patio. La perra Vicenta deja de ladrar.
CHAVELA (V.O.)

Yo nunca arrastré a una mujer por
el suelo.
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Por encima de la cerca, Chavela ve cémo Alicia Elena mete a
sus dos hijos en su auto, largandose a toda velocidad. A
través de la ventana del patio se ven las maletas de Alicia
Elena, que han quedado en la sala a medio hacer.

CHAVELA (V.O.)
Estoy mejor sola. La soledad no
miente. Ni te rompe por dentro.

Chavela agarra la botella de tequila del suelo y la vuelve a
lanzar contra la pared. Sigue sin romperse.

EXT.AMANECER. CALLES LAVAPIES. MADRID. 21

La puerta de un antro en el madrileno barrio de Lavapiés
donde la fauna nocturna apura la noche que ya es dia. Rebeca
sale fumando un porro de hachis y camina borracha por las
calles, con los auriculares de un walkman puestos. Escucha a
Nina Hagen “Divine love, sex and romance”.

Rebeca se cruza con unos BARRENDEROS que riegan la calle. Hay
algo hermoso en los adoquines mojados con las primeras luces
del dia. Saca de su mochila una maquina de fotos polaroid y
saca una instantanea. La mete en una libreta llena de poemas
y anotaciones tachadas y garabatos. De pronto se caen unas
cuantas fotos al suelo: imagenes nocturnas de jdévenes
besadndose, una chica saltando, un trozo de un gato corriendo.
Un barrendero despierta a Rebeca de su letargo.

BARRENDERO
iNina, quita, que te riego!

Rebeca se aparta y mira cémo las fotografias avanzan por el
reguero de agua del barrendero y caen por una alcantarilla.

INT.DIA. CASA RICKY. MADRID. 22

Una casa diadfana con objetos de los anos 60 y 70, sobre todo
cosas relacionadas con la fotografia. Rebeca entra con la luz
del amanecer tropezandose con unas maletas que estén por el
medio. Un colchdén a ras del suelo sobre un tatami preside el
espacio. En él duerme RICKY (30) Guapo, delgado, alGn tiene
rastros de rimel en los ojos. Rebeca empieza a desnudarlo.

RICKY
(somnoliento)
Re... ¢qué ostias haces aqui?

Por toda respuesta Rebeca lo besa y acaban haciendo el amor.



Mas tarde. Rebeca come magdalenas y bebe leche de un cartdn
echada sobre la cama. Mira a Ricky que sale del bano y se
sienta a su lado.

RICKY (CONT'D)
(Coémo va el rodaje?

REBECA
Bien, nos queda poco. Lo mejor es
cuando me toca en el catering.
Desayuno gratis.

Agarra la bolsa de magdalenas y se las muestra a Ricky, que
rechaza la oferta con un gesto.

RICKY
(Has conseguido hablar con Pedro?

REBECA
¢Por qué le llamas “Pedro”?

RICKY
Es como se llama.

REBECA
Pero la gente que no lo conoce le
llama Almoddvar.

RICKY
Me lo presentaron hace dos anos en
una galeria. ¢Te vale? ¢Puedo
llamarle Pedro ya? Qué tocapelotas
eres cuando quieres, Re. (pausa) Y
pesada. Quedamos en que ibas a
llamar para venir a buscar tus
cosas, ahi siguen tu maletas en
medio de mi casa y apareces asi sin
avisar con cuatro magdalenas como
si no hubiera pasado nada.

REBECA
Hoy en el catering he hablado
con... Pedro.

Rebeca sabe que tiene toda su atencidén. Empieza a tocarle el
cuerpo con el pie mientras habla, juguetona.

REBECA (CONT'D)
Al parecer es muy fan de Chavela
Vargas. Yo le dije que no sabia
quién era y...
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RICKY
Joder, Re, ¢éen serio le has dicho a
Pedro que no sabes quién es Chavela
Vargas? Debe de haber flipado
contigo.

REBECA
En realidad, no, me ha contado una
cosa sobre las escaleras...

Ricky se levanta de la cama y trae de vuelta un libro grande
y pesado de la estanteria. Lo abre y pasa paginas, hasta que
encuentra lo que busca.

INSERTO: fotografia de Chavela y Frida Kahlo tiradas sobre la
hierba. Jévenes, guapas, riendo.

RICKY
(cortandola)
Era la cantante de rancheras méas
grande de México. De la época de
Frida.

Rebeca se queda pegada mirando la foto. Ricky se levanta de
la cama y empieza a vestirse.

REBECA
éMe lo prestas?

RICKY
Ni de cona. Esos libros de arte son
carisimos y ti seguro que lo jodes.

INSERTO: La sonrisa de Chavela en la foto, gigante.

INT.DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA. SALA. PATIO. AHUATEPEC. 23

Chavela tirada en el sofd. Su expresidén dista mucho de la de
la foto. NATALI (11), una nifia de rasgos indigenas que viste
pantalones y pelo enmaranado, estd sentada en el brazo del
sofd secando la pistola con un trapo. Las maletas de Alicia
Elena siguen en medio de la sala.

MARTA (31), la mujer que ayuda a limpiar la casa a Chavela,
entra con una escoba en la mano.

MARTA
iNatali, hija, suelta esa cochinada
y aylidame con estas valijas.



CHAVELA
Ni se te ocurra tocarlas, Marta.
Alguien tiene que volver pronto a
deshacerlas.

Marta sale de la sala.

NATALT
Yo la verdad no creo que la Nena
regrese tan rapido. (TR) ¢Quieres
venir a mi clase de karate,
Chavela?

MARTA (0O.S.)
iHablale de usted a la senora! iY
no le digas “Nena” a la senora
Alicial

Chavela hace un gesto a Natali de que no haga caso a su
madre. Marta vuelve a entrar en la sala.

MARTA (CONT'D)
Seria bueno que la senora Alicia
volviera. (a Chavela) No le
conviene estar sola, donita. (a
Natali) Vamonos, hija, ya terminé.

NATALT
Yo me quedo con Chavela, mami. ¢No
ves que me necesita?

MARTA
Estéd bien, pero no llegues tarde a
la casa como siempre.

Cuando Marta sale, Chavela se va al patio seguida de Natali y
cuelga la pistola en el tendedero, al lado de la ropa lavada
secandose. Alli también hay botellas vacias.

CHAVELA
La Nena se encargdé de dejar la casa
sin una méndiga gota de alcohol.

NATALI
(con intencidn)
Hoy se muridé dona Rogelia.

Chavela sonrie y hace un gesto carinoso en el pelo de Natali,
ella si la entiende.

CHAVELA
Habra que ir al velorio a
presentarle nuestros respetos.



Las dos salen de casa seguidas por la perra Vicenta.

INT.DIA. CASA DIFUNTA. AHUATEPEC. 24

Una casa pequena, abarrotada de gente. En la sala se vela el
cadadver de una mujer de unos cuarenta anos. En una esquina,
Chavela toma pulque directo de una cacariza (jarra de litro),
en silencio. La perra Vicenta estéd tirada a sus pies. Natali
aprovecha para comer dulces que han puesto en la mesa, se
llena la boca y guarda otros para después. Se acerca a

Chavela ofreciéndole.

) NATALI
Andale, come algo.

CHAVELA
Se me van a subir las hormigas con

tanto dulce.

NATALT
A mi me gustaria morirme salvando a
otros. Como los bomberos. ¢Ta cdmo

te quieres morir?

Chavela da un trago largo a la cacariza.

CHAVELA
Pus cémo va’ser... en el escenario.

Y en el Gltimo trago, me voy...

NATALI
Pero ya casi no cantas.

CHAVELA
Por eso, pa’ no morirme.

En ese momento, tres MARIACHIS entran tocando “La barca de
oro” de Cuco Sanchez, interrumpiendo a Chavela.

MARTIACHIS
Yo ya me voy, al puerto donde se
halla La Barca de Oro que debe
conducirme. (Desafinan) Yo ya me
voy solo vengo a despedirme. Adiéds,
mujer, adids, para siempre adids...

CHAVELA
Si mi compadre Cuco escuchara cdémo
destrozan su cancidén, se volvia a

morir.

Chavela los mira con odio.



EXT.DIA. CEMENTERIO. AHUATEPEC. 25

Chavela y Natali llegan hasta la tumba, donde hay un poco de
confusidén. Un par de mujeres lloran mads desconsoladas que
antes. Los Mariachis pararon de tocar. Al lado de la tumba el
VIUDO agarra a dos de sus compadres que estdn tan borrachos
como él y los arrastra.

VIUDO
iéComo que se nos olvidd el ataud
con mi difunta?! iHay que
regresarnos a buscarlal!

El viudo y los compadres se van muy atribulados.

Los Mariachis se quedan frente a la tumba, junto con los
asistentes al entierro, a la espera. Chavela los increpa.

CHAVELA
Ustedes no se queden ahi parados
como mensos, tdéquense algo para que
no decaiga el animo.

MARIACHT 1
¢Cudl quiere, dona?

CHAVELA
Arranquense con “El dia que me
dijiste”.

Los mariachis comienzan a tocar la complacencia.

MARTIACHT 1
El dia que me dijiste, pa’qué negar
que te guiero... se te...

Al mariachi se le olvida la letra. La rabia se enciende en
Chavela, que saca la pistola y apunta a los Mariachis.

CHAVELA
(éCOmo que no se la saben?? (A ver
si con esto se acuerdan, hijos de
la chingada!

Chavela acciona el gatillo pero el primer tiro se
encasquilla, la recamara sigue mojada. Los Mariachis huyen
despavoridos. Chavela dispara con toda la intencidn de
darles, pero su borrachera hace que falle acertandole al
guitarrdén, que se truena haciéndose anicos.

Natali y un par de vecinos intentan detener a Chavela.

NATALI
iMejor ya vamonos!
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VECINO 1
iContrdlese, dona Chavela, va a
meterle un plomazo a un cristiano!

CHAVELA
iDa lo mismo, aqui todos ya estén
muertos!

Mientras los vecinos intentan sacarla del cementerio, Chavela
no para de disparar tiros al aire y la perra Vicenta de
ladrarle a los que jalonean a su dueina.

EXT. NOCHE. CALLES AHUATEPEC. CASA CHAVELA Y ALICIA. 26

Chavela recorre las calles de vuelta a casa dando tumbos.
Natali intenta ayudarla. Estd llegando a la casa.

CHAVELA
Suéltame y ya vete para tu casa.

NATALT
Te ayudo a acostarte...

Natali sigue agarrandola. Chavela la empuja.

CHAVELA
iQue te vayas yal!

Natali resiente el grito, sabiendo que es inGtil razonar, se
aleja resentida. Chavela llega frente a su casa. Se para y ve
las luces apagadas. Agarra una piedra y la lanza contra la
pared. Y otra. Y otra. Rabiosa.

CHAVELA (CONT'D)
iYo tampoco me muero, pinche Nena
engreida! ¢Me oyes? iNadie se muere
por amor y yo tampoco!

Chavela se cae borracha al suelo, golpeandose la sien con la
acera. La sangre avanza calle abajo.

INT.DIA. CASA RICKY. MADRID. 27

Rebeca sigue tirada en la cama mirando el libro y comiendo
otra magdalena. Ricky ya estéa vestido. Camina por la sala
sorteando las cosas de Rebeca, que siguen ahi. Mete su cémara
en una funda, se la cuelga y va hacia la puerta.

REBECA
Mira lo que tengo ademas de las
magdalenas...



Rebeca le muestra una bolsita con unas pastillas rosas. Ricky

vuelve sobre sus pasos y coge con un gesto la bolsita y se la
mete en el bolsillo.

RICKY
Re...

Rebeca le mira sonriente.

RICKY (CONT'D)
Deja las llaves en la mesa y cierra
la puerta cuando te vayas.

Y Ricky desaparece por la puerta. Rebeca se queda sin saber
qué hacer con su sonrisa. Coge el teléfono que estéd en el
suelo al lado de la cama y marca un numero. Al otro lado una
voz jovial, acelerada.

LAURA (V.O.)
¢Digame?

REBECA
Vas a llegar tarde al instituto.

LAURA (V.O.)
iRebexxx! ¢D6nde andas?

REBECA
En casa de Ricky.

LAURA
(Pero no lo habiais dejado?

Rebeca se va vistiendo mientras habla. Busca algo en los
bolsillos de su chaqueta.

REBECA
Estamos en ello.

LAURA
Ay, Bex, no sé qué le ves. Es un
esmirriado paranoico y un pagado de
si mismo...

Rebeca ha encontrado lo que buscaba. Una bolsita de plastico
con cocaina. La abre.

REBECA
Ya, pero también es un genio
absoluto, no sabes las fotos que
hace.
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LAURA
iPero qué dices, si la genia eres
tal!

Rebeca se ha puesto una raya de cocaina sobre un CD de
Leonard Cohen. Enrolla un billete.

REBECA
TG si gue me quieres, peque.
Escucha. Prométeme una cosa. No te
drogues nunca.

Rebeca se mete una raya.

LAURA (V.O.)
(riendo)
Hecho, Bex. Me voy que no llego al
insti. Te quiero.

La comunicacidén se corta. Rebeca se queda con el billete
enrollado en una mano y el auricular del teléfono en otra.

REBECA
Yo también a ti.

Rebeca se queda mirando el libro de arte gque sigue abierto
encima de la cama. Arranca la fotografia de Chavela y Frida
Kahlo y la guarda en la mochila. Saca el manojo de llaves del
bolsillo y duda unos momentos. Vuelve a guardarlas. Antes de
irse mira sus maletas en medio de la casa.

EXT. NOCHE. CALLE AHUATEPEC. CASA CHAVELA Y ALICIA. 28

Chavela parece muerta, con la cabeza abierta y un enorme
reguero de sangre a su lado. El sonido de unas muletas
chocando contra las piedras se acerca: la figura de Frida
ataviada con su traje de tehuana y su tocado en el pelo,
emerge desde la noche sostenida por sus muletas. Se detiene
antes de llegar, solo se ve su silueta sin que se aprecie su
rostro. Chavela abre los ojos, descubriéndola.

CHAVELA
¢(Frida? ¢Estoy muerta?

FRIDA
Desde gue mandaste todo al carajo y
te pusiste a tomar.

Chavela se incorpora y observa a su alrededor, confundida.



CHAVELA
Esto no es un escenario... iNo me
quiero morir si no es arriba del
escenario! iPinche mala suerte!

Frida le extiende la mano, invitadndola a tomarsela.

FRIDA
Tranquila mi nifia, no tengas miedo.
Vente conmigo para que me cantes
Paloma Negra, para reirnos cuando
el perico Bonito te arremeda
mentando madres. ¢Te acuerdas?

Chavela duda. Toma la mano de Frida, que la ayuda a sentarse.
La misma mano comienza a abrir su camisa despacio, la
acaricia suavemente. Chavela se deja hacer. Frida emerge de
la oscuridad descubriéndose: tiene el rostro pintado como la
muerte, la catrina. Sensual. Terrorifica.

FRIDA (CONT'D)
Ven, cruza conmigo, ahi ya nadie te
va a abandonar.

Chavela toma la mano de Frida, que la conduce hacia la
oscuridad de la noche.

A unos pasos descubrimos al Chaméan del Habito sentado en
cuclillas sobre el suelo, con su bastdén ataja la sangre que
mand de la cabeza de Chavela, dibuja con ésta la imagen burda
de un coche sobre la tierra.

Por la calle aparece un coche avanzando despacio. La perra
Vicenta comienza a ladrarle como loca y se cruza
sorpresivamente frente al auto, que frena de golpe.

El coche toca el claxon con insistencia para que la perra se
quite, pero Vicenta no cede y sigue ladréndoles. Del auto se
bajan Jesusa y Liliana.

JESUSA
iQuitate pinche perra!

Vicenta no deja de ladrarles hasta que descubren las luces
del coche alumbrando el cuerpo de Chavela sobre la
terraceria. Corren a auxiliarla pasando al lado del Chaman
sin verlo.

LILIANA
iEs Chavela!

Liliana cruza una mirada de desconcierto con Jesusa.



JESUSA
¢ééEsta muerta???

INT.DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA. SALA. AHUATEPEC. 29

Chavela con sangre seca en la cabeza y cara de pocos amigos.
Liliana y Jesusa frente a ella, con un café en la mano.
Natali, con una palangana con agua, limpia la cara de
Chavela. La sala de la casa sigue llena de maletas.

JESUSA
{Se estd mudando, Chavela?

CHAVELA
(seca, dolorida)
Son de alguien que se mudd de mi.

Se hace un silencio incdémodo.

JESUSA
La andabamos buscando, acabamos de
abrir un cabaret en Coyoacéan.

LILIANA
(al grano)
Quisiéramos que actiie alli. Tenemos
un hueco los viernes.

JESUSA
La admiramos desde ninas. Cuando
tenia cinco anos yo la imitaba
delante del espejo. En el Habito la
gente la idolatra.

CHAVELA
Mejor seguimos asi, que idolatren
lo que fui y no se decepcionen de
lo que soy. (A Natali) iCuidado con
el ojo chamaca, me arde, tienes
manos de chile!

Chavela se mira la mano temblorosa, la cruda anda pasandole
factura. Discreta se la agarra con la otra en un puno para
que no le tiemble. Natali acaba de ponerle la venda.

CHAVELA (CONT'D)
No les quito mas su tiempo.

JESUSA
Piénselo por favor, Chavela, seria
un regreso triunfal.



Chavela se pone de pie con esfuerzo para dar por terminada la
visita.

CHAVELA
Vamos, Natali, aytdame a meterme en
la cama.

Liliana saca una caja de cerillos con el logo y la direccidn
del Habito, la deja sobre la mesa.

LITLTANA
Le dejo la direccidén del Habito.
Aungque creo que ya sabe dénde esta.

JESUSA
Ojala que se recupere pronto.

Chavela asiente ya con tensidén de la cruda que se carga.
Liliana y Jesusa salen de la casa.

) NATALT
Andale, te llevo a la cama.

CHAVELA
(vuelve a sentarse)
Qué cama ni qué cama. Necesito mi
medicina.

Natali saca de una bolsa del mandado una botella de tequila y
le sirve un trago en un caballito que saca de una vieja
alacena de madera rtstica. Chavela se lo bebe de un jalén.

CHAVELA (CONT'D)
A ver, muéstrame los karatazos qué
aprendiste esta semana en la clase
de karate.

NATALI
Se llaman katas.

Natali se pone muy seria a hacer movimientos que ha aprendido
en la clase.

NATALI (CONT'D)
Mira, esta se llama enpi, el vuelo
de la golondrina.

Natali hace un movimiento algo burdo y sin mucho equilibrio
intentando llevar a cabo la kata.

CHAVELA
(rie)
Eso méds bien parece el vuelo del
zopilote.



Natali se rie y sin detenerse, agarra a la perra Vicenta y la
inmoviliza con una llave de karate. En cuanto puede soltarse,
el pobre animal sale corriendo. Chavela se carcajea, relajada

por fin. Natali se detiene.

NATALT
Dice el profesor que la mensualidad
no estd pagada, que se lo recordara
a la senora.

CHAVELA
Yo creo que con lo que has
aprendido, ya puedes sonarte a los
brutos que se metian contigo en la
escuela.

Natali desvia la mirada, reticente. Chavela lo nota, le da un
trago al caballito terminandoselo.

CHAVELA (CONT'D)
Qué, ‘ttodavia te dan miedo?

NATALT
No... es que uno me gusta mucho.

CHAVELA
Ay Natali, no empieces con
tarugadas, si quieres tontea con
los chamacos, pero nunca te
enamores, Ime oiste?

Chavela se queda viendo las maletas, se pega un gran trago
directo de la botella, limpiadndose los restos del alcohol de

la boca con el antebrazo. Se pone de pie.

CHAVELA (CONT'D)
Vente, vamonos al cerro, necesito
respirar aire fresco.

NATALT
(A poco va a subir a la piramide
asi como estéa?

CHAVELA
Asi como estoy, me tiraba de un
avidén si hiciera falta.

Chavela agarra la botella de tequila y antes de salir wvuelve
a mirar las maletas en medio de la sala.
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EXT.DIA. CERRO DE TEPOZTECO. PIRAMIDE. 30

Natali y Chavela hurgan entre los delgados huecos que dejan
las piedras desgastadas de la pequena pirdmide en lo més alto
del cerro. Natali saca un papel metido en un plastico. La
tinta estéd corrida, pero la ninha acierta a leer.

NATALT
“Encontrar mi principe... naranja”.
(rie)
{Te acuerdas que yo queria que
fuera de mi color favorito?

CHAVELA
(Sonrie) Un chingao pelirrojo para
estarlo pellizcando todo el dia y
que te dé suerte.

Chavela contintia buscando entre las piedras.

CHAVELA (CONT'D)
Una princesa naranja ocupaba yo
también. No sé cémo no se me
ocurrid pedir eso en los mensajes a
nuestras “yo del futuro”.

Chavela encuentra un saquito méds que contiene un papel con un
mensaje. Lo abre y lo lee.

CHAVELA (CONT'D)
“Cantar en el teatro Olympia de
Paris”.

Su cara se ensombrece, aprieta el papel entre su puno
aguantando las lagrimas. Natali la mira con tristeza.

NATALT
Todavia puede hacerlo.

CHAVELA
Claro. En cuanto me recupere nos
vamos las dos a Paris. T4 de
bombera a apagar fuegos, y yo a
cantar como la Piaf.

Chavela da el tGltimo trago a la botella de tequila y se queda
mirando hacia el valle de Tepoztlan con una sonrisa amarga.
INT. NOCHE. COCTELERIA JOSE ALFREDO. PISTA. MADRID. 31

Fiesta de fin de rodaje. Estéa toda la troupe almodovariana
cantando “Piensa en mi”, entregados, desafinando.
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INT. NOCHE COCTELERIA JOSE ALFREDO. BANO. MADRID. 32

En los banos del local, Rebeca sentada en la taza del inodoro
escribe en un papel: *“El amor es algo parecido a abandonar
tus maletas en casa del otro”. Se para. Ahade: “... llenas de
cuerpos descuartizados”. Enrolla el papel y lo mete entre el
inodoro y la pared algo avergonzada. Después saca un tubito
de popper e inhala por la nariz.

Al salir del bano vemos como hay una pareja teniendo sexo en
el bano continuo con la puerta abierta. Rebeca ni les mira.

EN LA PISTA: Rebeca busca a Ricky. Pero a gquien encuentra es
a su amigo Jorge, el microfonista.

REBECA
¢Has visto a Ricky? Es el chico con
el que he venido... pero no le veo

desde hace un rato.

Jorge le senala el centro de la sala. Ricky estd hablando al
oido al mismo Almodovar, rodeados de varias actrices y
actores. Rebeca, ya con el bajén del popper, le hace un gesto
de saludo. Ricky la mira y le da la espalda para seguir
hablando con el grupo y toma de la cintura a una de las
actrices. Ambos rien con las caras muy cerca.

Rebeca molesta toma de la mano a Jorge y le arrastra a la
mesa del DJ.

REBECA (GRITANDO) (CONT'D)
iHola! ¢éNos puedes poner algo de
Chavela Vargas?

E1l DJ se quita los cascos y se agacha desde su cabina.

DJ
éQuien?

REBECA
iChavela Vargas!

El DJ pone cara de no saber de quién le habla.

REBECA (CONT'D)
iPues vaya mierda de DJ eres!

Rebeca se bebe la copa de un trago, le da el vaso a Jorge y
sale corriendo del lugar. Jorge se queda con la copa vacia en
la mano.
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INT.NOCHE. CASA RICKY. MADRID. 33

Rebeca, con el rimel corrido y aspecto de estar bastante
drogada, entra en la casa de Ricky tarareando “Piensa en mi”
con pequehas modificaciones en la letra.

REBECA
Piensa en ti cuando sufras,
también, piensa en ti...

Se pone contenta al ver que sus maletas no estan en el medio
de la casa: eso es que Ricky no quiere que se vaya.

Aungque es de madrugada, tumbada en la cama, marca un namero
de teléfono.

REBECA (CONT'D)
Laura... Piensa en mi...

Al otro lado suena la voz medio dormida de un hombre mayor.

HOMBRE
é8i?

Rebeca cuelga réapidamente. Saca la foto arrugada de Chavela y
Frida que arrancd del libro, la estira y hace una polaroid de
la foto, encuadrando solo a esa Chavela joven, desafiante,
sonriente. Se cae en la cama y se queda dormida con la foto
en la mano.

INT. DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA. SALA. AHUATEPEC 34

La sala sigue llena de maletas acabadas y a medio hacer.
PATRIA (34), esa amiga lesbiana activista que fue quien
presentd a la pareja, estd en medio de la sala mirando las
maletas ante la tensién de Chavela.

PATRIA
No va a venir por ellas. Mejor me
las llevo yo.

Marta hace un mole de olla al fondo, en la cocina. Natali
asoma la cabeza. Ha escuchado toda la conversacidn.

NATALT
La senho Patria tiene razdn, si
Alicia Elena regresa, se van a
agarrar de la greha. Estamos mejor
aqui solitas.

Chavela las mira sorprendida.



CHAVELA
Mira només, una escuincla de once
anos y una lesbiana aburrida
dandome lecciones de vida.

Patria se levanta cansada de las reprimendas de Chavela.

PATRIA
Estéds insoportable. Con razdén la
Nena salid corriendo.

Patria va a jalar las maletas, pero Chavela la para.

CHAVELA
(dolida)
Esas maletas no las toca nadie, si
las quiere que venga ella a
buscarlas. A ver si tiene los
pantalones.

PATRIA
Entiende Chavela, Alicia Elena no
va a volver. Esta vez, no.

Chavela la mira orgullosa, sin retroceder un solo centimetro.
Sabiendo que no la convencerad, Patria se dirige a la puerta.
Duda un segundo y vuelve a donde Chavela.

PATRIA (CONT'D)
(Tienes para pagarle a Marta o
necesitas dinero?

CHAVELA
Estoy mejor que nunca.

Natali y Patria se miran: las dos saben que no es verdad.

CHAVELA (CONT'D)
Ya vete. Y dile a Alicia Elena
que... (se arrepiente) no le digas
nada.

Patria se va preocupada. Marta entra con el mole de olla y lo
pone sobre la mesa, junto a la caja de cerillos del Habito.

CHAVELA (CONT'D)
No te preocupes Marta, voy a
pagarte todo lo que te debo a ti y
a todo el chingado pueblo.

Agarra la caja de cerillos y sale hacia su recéamara.
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INT. DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA. CUARTO. AHUATEPEC 35
Chavela, sentada en la cama, mira la pistola.

CHAVELA
No te preocupes, *“cuatacha”, a ti
no te voy a vender como a todo lo
demés.

Acaricia el arma con carino y se queda viendo sus iniciales

grabadas en la cacha del revolver: CV. Prende un cigarro con
los cerillos del Habito, se le queda viendo a la caja por un
momento. Expulsa el humo de su boca jugueteando con la caja.

Comienza a escucharse la intro de “Smells like teen spirit”
de Nirvana.

INT.NOCHE. CABARET EL HABITO. COYOACAN. 38

“Smells like teen spirit” suena en el Habito cuando Chavela -
lentes oscuros, paliacate atado al cuello y chaqueta de pana
a cuadros- entra al local con actitud rockera, justo en el
momento de la borrachera que mas le gusta: a punto de perder
el control. Se detiene entre las mesas y enciende un cigarro
sin filtro, le da una calada y observa sorprendida la
cantidad de gente joven y bohemia que hay en la sala. Se
acerca a la barra.

CHAVELA
Un tequila, por favor.

GABY
¢Derecho?

CHAVELA
(Has visto tequilas chuecos?

Gaby le sonrie mientras llena un caballito con tequila. Una
CHICA se acerca a la barra a dejar su bebida. Chavela coge el
caballito, sonriéndole a la guapa joven y brindando con ella,
seductora. La Chica sonrie y se pierde entre la gente.

En una mesa cercana, un CHICO con aspecto grunge reconoce a
Chavela y cuchichea con sus amigos. Se acerca a ella.

CHICO
¢Neta es Chavela Vargas? Me acuerdo
que la vi de chavito con mis papéas
en un hotel de Acapulco. Mi mamd me
dijo que usted desaparecid después
de un concierto en Monterrey.



CHAVELA
Pues brindemos por este fantasma
que sigue en pie.

Chavela apura el tequila y sehala a Gaby para que le dé otro.

CHICO
Se ve muy cool. ¢Viene a cantar? Me
gustaria escucharla.

CHAVELA
(halagada)
Vengo a tomar, pero en una de esas,
tienes suerte y mi garganta te
cumple tu deseo.

Chavela mira el escenario vacio con respeto y temor, se
empuja el tequila completo y haciendo a un lado al chico se
dirige a la tarima. De pie, alumbrada solo con una luz
cenital, acapara las miradas.

Jesusa aparece corriendo, alguien le ha avisado que esta
Chavela, le hace una seha a Gaby para que quite la mGsica. Se
hace un gran silencio y Chavela indecisa mira al piblico que
la observa esperando que cante, que haga algo.

CHAVELA (CONT’D)

(intentando cantar,

afectada por el alcohol)
No me amenaces... no me amenaces.
Si ya estéds decidida... (pausa) Me
dijo un chavito ahi en el ptblico
que me veia cool y pus, me subi a
cantarles una amenaza...

Jesusa hace un gesto a su hermana Marcela, para que agarre la
guitarra. Marcela se sube al escenario y Gaby le pone una
silla para que se siente junto a Chavela. Marcela comienza a
tocar los acordes de “No me amenaces”.

CHAVELA (CONT'D)
(a Marcela) Hola, belleza. Pero no
me amenaces, no me amenaces. Ya
estas bien grande, ya sabras qué
hacer...

Chavela se queda callada. No es la letra de la cancidén. Desde
el otro extremo de la sala, Liliana cruza una mirada de
desconcierto con Jesusa. Marcela, sin dejar de tocar, le
susurra a Chavela la siguiente estrofa.

MARCELA
Porque estés...



CHAVELA

...que te vas y te vas... y te
vas... y te vas... Y no te has ido.

Chavela vuelve a quedarse en blanco. Marcela “le sopla” 1la
letra.

MARCELA
Y yo estoy esperando tu amor...

CHAVELA
(repite titubeando)
...esperando tu amor, o esperando

tu delirio.

Chavela pierde el equilibrio por la borrachera, tiene que
agarrarse de la silla para no caer.

CHAVELA (CONT'D)
(se rie de sus errores) Delirio...
iqué delirio, senoras!

Jesusa sube al escenario para salvarla, aplaude provocando
que el pUblico aplauda confundido.

JESUSA
iSenoras y senores! ilLa gran

Chavela Vargas!

Chavela tampoco sabe qué hacer, y se deja llevar por Jesusa,
que la conduce suavemente fuera del escenario. Gaby pone
“Groove 1s in the heart” de Deee-Lite, conteniendo el
desastre para que todo vuelva a la normalidad.

En la barra, Liliana ya espera a Jesusa y Chavela.

JESUSA (CONT'D)
Chavela, ya se decididé a cantar en

el Habito. Qué gusto.

CHAVELA
Por aclamacidén popular de un
fachoso que creia que era un
fantasma.

JESUSA
Entonces, ¢organizamos el primer
concierto en un par de semanas?

Liliana fulmina con la mirada a Jesusa.

LILTANA
Pero va a tener que ser sobria.



39

CHAVELA
(suelta una risotada)
Yo creo que nunca he cantado
sobria. Ni sé cémo se hace.

Chavela hace un gesto a Gaby para que le dé més tequila.

CHAVELA (CONT'D)
Seglin mis céalculos ya me tomé
45.000 litros de tequila. Z¢Qué dano
puede hacerme un litro més?

LILTANA
Sobria, Chavela. Ese es el trato.

CHAVELA
(Siempre eres asi de aburrida?

Chavela se empina el tequila que le sirve Gaby.

CHAVELA (CONT'D)
Te voy a decir una cosa, nina... a
mi no me gusta el tequila, pero yo
le gusto a él. Qué le vamos a
hacer.

Le da la mano a Liliana, muy ceremoniosa. Es un trato. Se
dirige hacia la salida.

LILIANA
(a Jesusa) No va a dejar de beber
en tres semanas. Por eso nadie la
contratd en veinte anos.

Jesusa frunce el ceno, sabe que Liliana tiene razén.

Angulo en Chavela, alcanzé a escuchar. Sale dolida.

INT. NOCHE. CASA CHAVELA Y ALICIA. CUARTO. 39

Chavela sigue bebiendo mientras susurra cantando la letra de
“No me amenaces” y, con muchisimo carino, deshace las maletas
de Alicia Elena. Mete sus cosas de nuevo en los armarios.
Guarda los papeles de trabajo de Alicia Elena en el cajdén de
la cdémoda.

CHAVELA
Porque estas que te vas, y te vas,
y no te has ido.

Cuelga sus vestidos con delicadeza. Su ropa interior vuelve
al hueco abandonado de la cémoda. Chavela se sienta sobre la
cama, exhausta de tantas emociones.
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CHAVELA (CONT'D)
Y yo estoy esperando tu amor,
esperando tu amor... O esperando tu
olvido.

Se recuesta y va quedandose dormida.

INT. DIA. CASA RICKY. MADRID. 40

La pared sobre la cama de Ricky estd llena de polaroids de
Rebeca. Un poema escrito debajo de cada una. Ricky va
arrancando una a una en la penumbra. Se fija en una polaroid
de la cama deshecha con restos de magdalenas y drogas. Ricky
sube la persiana de golpe. La luz inunda la casa. Sobre la
cama duerme Rebeca. Ricky le tira las fotografias encima.

RICKY
Venga, Re, arriba.

Rebeca no se mueve. Ricky se acerca y le mueve el cuerpo con
el pie. Rebeca abre un ojo a duras penas.

REBECA
Ricky, para. Ven, métete aqui.

RICKY
No. Sal de la cama, Rebeca.

Ese tono tan solemne acaba por despertar a Rebeca. Mira sus
polaroids sobre las sédbanas. Agarra un cigarrillo del suelo y
lo enciende.

RICKY (CONT’'D)
Hace tres siglos que dijiste que te
ibas. Y ahi sigues. Como un mueble.
¢Cudndo te vas de una punetera vez?

REBECA
(confundida)
Pero si volviste a guardar mis
cosas para que me quedase...

RICKY
iLas escondl para quitarlas de mi
vista! No puedo mas con tus
maletas, con tus chorradas escritas
en polaroids, con tu “quiero ser
artista y no puedo”. Por eso te
pegas a mi como una garrapata, como
si eso fuera a solucionar algo.
Bliscate la vida, a ver si asi
escribes algo minimamente
interesante.
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Rebeca se despedaza por primera vez, llora en silencio
arrinconada en la cama.

RICKY (CONT'D)
No seas llorona.

Rebeca reacciona. Se levanta, va agarrando sus cosas y antes
de salir por la puerta apaga el cigarrillo en el suelo y tira
a Ricky la foto arrancada del libro, arrugada. Sobre estas
imagenes se empieza a escuchar la voz de Chavela recitando la
letra de “La llorona” entre sollozos, débiles acordes de
guitarra.

CHAVELA (V.O.)
No sé que tienen las flores,
llorona, las flores del campo
santo. Que cuando las mueve el
viento, llorona, parece que estan
llorando.

INT. DIA. CABARET EL HABITO. COYOACAN. 41

En la barra Liliana y Jesusa miran el ensayo de Chavela. A su
lado estad sentado el Chaman. Detréds de la barra estd Gaby con
cara de espanto. Sigue la voz de Chavela, sollozando.

CHAVELA (V.O)
Ay de mi, llorona. Llorona, tu eres
mi chunca.

JESUSA
(Y si mejor le damos un trago?

LILTANA
¢Quieres hundirla méas? La Gnica
opcidén es presentarla como un
performance en vez de concierto.

JESUSA
Puede ser... he visto performances
peores.

Sobre el escenario, Chavela hace una pausa. No consigue ni
entonar la cancidén. La guitarrista Marcela se para y la deja
recitar la letra y llorar.

CHAVELA
Me quitaran de quererte, llorona.
Pero de olvidarte, nunca.

El Chaman se acerca a Chavela, la abraza. Ella deja de cantar
y lo sigue hacia la negrura del backstage.
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INT. DIA. SELVA - TEMAZCAL - CASA RURAL. 42

De la negrura del backstage sale Chavela adentrandose en la
selva. Alli el Chamén la “limpia” rameandola con un ramo de
romero y ruda que pasa por todo su cuerpo con fuerza. Acto
seguido, hace movimientos vigorosos y circulares alrededor de
Chavela, de arriba hacia abajo. Finalmente, con un cuchillo,
hace algunos cortes sobre las palmas de las manos, sobre los
talones, y forma un tridngulo en el aire delante de ella.
Para terminar poniendo el cuchillo frente al estdémago de
Chavela, ella da un paso hacia éste y su filosa punta le toca
el vientre, haciéndola derramar una gota de sangre.

EXT. INT. TEMAZCAL. DIA 43

Chavela y el Chamédn llegan hasta un temazcal, y despojandose
totalmente de su ropa y quedando desnuda, la cantante se
introduce siguiendo al curandero.

Dentro del temazcal, Chavela sentada en flor de loto sobre la
tierra, suda copiosamente mientras el Chaman vierte un té
hecho con hierbas sobre las piedras volcanicas calientes que
estdn en un agujero en el ombligo del temazcal, generando una
gran cantidad de vapor que va cubriendo a Chavela. Por la
alta temperatura, entra en un estado de conciencia alterado.
Chavela no puede mas y vomita en el suelo, retorciéndose.
Siente que va a morir. Tras un momento, descubre a CHAVELA
NINA (7) en los brazos del Chaméan, con un bitutor para la
polio (aparato para las piernas) viejo y usado.

CHAVELA (V.O.)
A los siete anhos me desahuciaron
por la polio. “Esta ninha rara va a
morir”, decian. Y entonces oi las
voces de los chamanes que me
llamaban. Y dejé de tener miedo.

Ahora Chavela adulta estad en los brazos del Chaman,
inconsciente. Todo se va a negro.

INT.NOCHE. CABARET EL HABITO. COYOACAN. 44

Abre de negro en la penumbra del backstage. Al igual que en
la secuencia 12, Chavela mueve levemente las cortinas y un
foco le ilumina la cara. Ve cémo el Habito se va llenando de
gente. A su lado estédn Jesusa, Liliana y Marcela.

CHAVELA
Necesito que dejen una mesa libre
al fondo.
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JESUSA
¢Tienes invitados?

CHAVELA
A la Nena le gusta verme siempre
desde el fondo.

Chavela vuelve a abrir un poco la cortina y ve la sala llena.
Estéd entrando en péanico.

MARCELA
Voy a pedir algo a la barra.

CHAVELA
Tréeme un tequila, Marcela.

JESUSA
Antes te cancelo el concierto. Si
quieres cantar, sales sobria. Si
no, empiezo a devolverle a la gente
su dinero.

CHAVELA
Ay no mames, Jesusa, ies un
tequilal!

LILTIANA

¢Cuando fue la tGltima vez que
estuviste sin beber dos semanas,
Chavela?

CHAVELA
A los 12 anos.

INT.EXT.DIA.NOCHE. LOCALIZACIONES VARIAS 45
Paloma en su saldn senorial.

PATLOMA
(a camara)
Chavela se dio cuenta de que
acabaria como José Alfredo. Por eso
yo la ayudé a dejar de beber.

Alicia Elena nos mira desde el patio de la casa de Ahuatepec.

ATLICIA ELENA
(a céamara)
Que no las enganen: la Senora dejd
de beber para que yo volviera a
casa.

Alicia Elena esquiva la botella de tequila que le lanzan.
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ALICIA ELENA (CONT'D)
No sirvidé para nada. Cuando un
plato se ha roto puedes lamentarte
todo lo que quieras, pero sigue
roto.

Ava Gardner con Acapulco al fondo, para de bailar y mira a
camara, incrédula.

AVA GARDNER
(a cémara)
{Qué Chavela dejé de beber?

Ava suelta una risotada burlona.

INT.NOCHE. CABARET EL HABITO. COYOACAN. 46

Volvemos al backstage. Liliana abre la cortina, deja pasar a
Jesusa que entra en el escenario saludando muy exagerada.
Antes de seguirla, Liliana se vuelve y advierte a Chavela.

LILIANA
S-o-b-r-i-a.

Liliana sale al escenario. Chavela sola en el backstage,
prende un cigarro sin filtro, la mano le tiembla sin control.

CHAVELA
(a cémara)
Yo dejé de beber porque se me dio
la gana. Porque era hora de perder
el miedo.

EXT.NOCHE. CABARET EL HABITO. COYOACAN. 47

Manuel sale de un taxi y observa una cola enorme en la
puerta. Un cartel anuncia la actuacidén de Chavela. Se hace
paso a codazos, riendo.

INT.NOCHE. CABARET EL HABITO. COYOACAN. 48

Entre el gentio, Manuel consigue llegar hasta la barra. Desde
alli ve a Chavela en silencio en medio del escenario, cuya
Gnica decoracidén es un cactus de utileria detréds de la
cantante. A su lado hay un grupo de JOVENES MODERNOS.

MANUEL ARROYO
(susurrando)
(Ha empezado ya el concierto?



JOVEN
(encogiéndose de hombros)
Lleva asi un buen rato.

MANUEL ARROYO
(sonriendo)
Una gran artista sabe medir los
silencios dramédticos.

Manuel hace un gesto a Gaby para que le sirva un tequila. Se
lo bebe de un trago.

Chavela sigue muda de pie en el escenario, la mano no deja de
temblarle. Marcela sentada a un lado, expectante con la
guitarra. El pUblico empieza a chiflar presionandola para que
empiece. El Chaman se manifiesta detras de ella, levanta con
suavidad los brazos de la cantante, como si fuera un aguila a
punto de emprender el vuelo. Por la expresidén de Chavela, es
como si este solo movimiento la hubiera llenado de gozo y
energia. La mano deja de temblarle, entra en control y sus
brazos efectivamente se convierten por un momento en las
enormes alas de un aguila.

El pGblico impaciente y expectante.

El Chaman y las alas ya no estan. Chavela empieza a cantar
con los ojos cerrados, con una voz poderosa, sublime, inmersa
en un ritual.

CHAVELA
Témate esta botella conmigo...

Marcela la guitarrista se funde con la melancolia y el
desgarre de Chavela. Se oye un grito al fondo “iVamos
Chavelal!”.

CHAVELA (CONT'D)
...y en el dltimo trago nos vamos.
Quiero ver a qué sabe tu olvido...
sin... tener en mis... manos tus...
labios...

Otra pausa demasiado dramdtica. Las palmas de las manos de
Chavela comienzan a sangrar. Se arranca con la voz rota,
llena de rabia.

CHAVELA (CONT'D)
Esta noche no voy a rogarte. Esta
noche te vas de a de veras. Qué
dificil tener que dejarte, sin que
sienta gue ya no me quieras.

Chavela sigue seria, comienza a llorar sin parar, sacando
todas las emociones contenidas por veinte anos.
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CHAVELA (CONT'D)
Nada me han ensenado los anos,
siempre caigo en los mismos
errores. Otra vez a brindar con
extranos. Y a llorar por los mismos
dolores. Tomate esta botella
conmigo... y en el dltimo trago nos
vamos.

El pGblico estd extasiado. Arrebatado. Confundido. Manuel
comienza un aplauso que todos siguen. Sobre los aplausos y la
cara de alivio de Chavela, que sonrie, oimos su VvoOz.

CHAVELA (V.O.)

Cuando eres verdad, al final te
impones. Y sales adelante. Siempre.
Cuesta mucho, sufres mucho, pero
sales adelante.

Angulo en Manuel gque estd en la barra esperando que Gaby le
sirva un tequila, cuando Chavela se acerca. Manuel se
presenta, entre educado y burlédn.

MANUEL ARROYO
Chavela, yo soy un pobre editor y
acérrimo admirador suyo. No sé nada
de mGsica, pero aqul con este
camarero como testigo le juro que
la voy a llevar a Espaha para que
llene los grandes teatros de almas
perdidas que la necesitan, Chavela.
Estamos perdidos sin usted.

CHAVELA
(a Gaby)
Hazme el favor de cortarle el grifo
a este gallego loco. Un tequila méas
y me rapta.

Manuel rie y ofrece su mano a Chavela, que se la aprieta.

INT.NOCHE. CASA FAMILIA REBECA - HALL. MADRID. 49

A través de la lente distorsionada de la mirilla de una
puerta, la figura de Rebeca apoyada en el rellano con su
maleta en el suelo. La puerta se abre.

REBECA
Dime que papa no esta.

Agarrando la puerta estd LAURA (16), con un pijama oversize y
una sonrisa atGn mas grande.



50

LAURA
Tienes suerte: estd de turno de
tarde.

Las dos hermanas se funden en un abrazo. Laura da saltos y
obliga a Rebeca a saltar con ella.

LAURA (CONT'D)
iAyyy qué bien que estéas aquil!

REBECA
(asfixiada)

Y mira que prometi que nunca

volveria...
LAURA

Es lo primero que te va a decir

papa.

INT.NOCHE. CASA FAMILTIA REBECA - HABITACIONES. MADRID. 50

Rebeca mira su cuarto desde la puerta. Pésters de los 80 en
las paredes (Nina Hagen, pdsters de baloncesto) y una cama
estrecha. En medio del cuarto hay una caja. Laura aparece por
detrds con una pata de jamén y un cuchillo. La obliga a
entrar en su propio cuarto. Laura entra tras ella, planta el
jamonero en el suelo y se sienta al lado.

LAURA
Mira, ven. Te he guardado esto
porque a papa le dio un ataque y
empezd a tirar todas las cosas de
mamd. ¢(Los quieres tua?

Rebeca echa un vistazo a la caja sin tocarla. Saca un zapato.
Lo pone sobre la cama y saca una foto polaroid. Laura va
cortando lonchas de jamén que pasa a Rebeca.

REBECA
Solo me voy a quedar hasta que
encuentre un curro, peque, no te
hagas ilusiones.

Rebeca ha encontrado una foto en la caja. Se la ensena a
Laura, que la mira con curiosidad.

REBECA (CONT'D)
En cuanto pille un piso, te vienes
conmigo. ¢TG sabes doénde estaban en
esta foto?



LAURA
Ni idea. ¢Buscards un piso con
balcén?

REBECA
Para ti con terraza si hace falta.

Rebeca mira dentro de la caja y saca un cassette que dice en
la etiqueta “Rancheras”.

REBECA (CONT'D)
Me quedo con la foto y con este
cassette. El resto lo puedes tirar.

Suena el ruido de la puerta de entrada al abrirse. Las
hermanas se miran con cara de resignacidén. Laura sale
corriendo al pasillo.

LAURA (V.O.)
iPapa! ¢A que no sabes quién ha
venido?

Rebeca saca una bolsita con pastillas y se mete una en la
boca. Mira la foto de su madre.

INSERTO. La fotografia en la que la madre esta tumbada en la
hierba, riendo, bella. Es en color, pero recuerda mucho a la
de Chavela y Frida en blanco y negro.

INT.NOCHE. CASA FAMILIA REBECA - COCINA. MADRID. 51

La televisidén estéd encendida con las noticias de la
preparacidén de los Juegos Olimpicos de Barcelona. Laura y
Rebeca cenan de cuchara con su padre, MIGUEL (53), un hombre
grande con una camiseta de promocidén de alguna marca y con
aspecto cansado. Todos comen en silencio. Y no es
precisamente un silencio cémodo. Rebeca saca la foto del
bolsillo y se la muestra a su padre.

REBECA
¢Esta foto dénde os la hicisteis,

papa?

El padre aparta la mirada de la televisidén para mirar de
reojo la fotografia.

MIGUEL
Esa foto no la hice yo. (pausa) A
saber dénde estaba tu madre.

Rebeca no mueve la mano y sigue mostrando la fotografia a su
padre. Laura siente el polvorin a punto de estallar.
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LAURA
Mamé& también tenia unas cassettes
de Rafaella Carra...

REBECA
Pues parece que mamad se lo estaba
pasando bomba sin ti.

Como si la frase tuviera un resorte, Miguel se levanta,
arranca la fotografia de la mano de Rebeca y la rompe en mil
pedazos.

MIGUEL
iQué dijiste el dia que te fuiste?
iQué no volverias! ¢Entonces qué
cojones haces aqui?

Rebeca no se ha movido ni un milimetro. Acaba las dos
cucharadas que le quedan en el plato. Se levanta, le da un
beso en la frente a Laura y sale para volver al momento con
sus cosas y la pata de jamén.

REBECA
Eso me pregunto yo también. Qué
cojones hacia mamd aqui. (a Laura)
Te quiero, peque.

Sale dejando a su padre sin saber qué hacer con la rabia.

MIGUEL
(gritando)
iVenga, vete, si, desaparece otra
vez! i1Llévatelo todo! iLo haces
igual de bien que tu madre!

Laura mira la televisidén que ha pasado a dar las noticias de
la Gltima guerra en Irak. Sigue comiendo mientras le cae una
lagrima silenciosa por la cara.

EXT.NOCHE. CALLE FUENLABRADA-CABINA TELEFONICA. MADRID. 52
Rebeca con un papel en la mano, la pata de jamdén apoyada en
la maleta. Marca un numero.

INT.NOCHE. CASA JORGE. PORTAL-PUERTA. MADRID. 53

Es de madrugada. Jorge el microfonista abre la puerta de su
casa. Alli estéd Rebeca con su pata de jambén en los brazos.



REBECA
Te cambio un pata negra por un sofa
en el que descansar mi cuerpo
serrano.

Jorge abre la puerta de par en par y agarra la pata de jamén.

JORGE
Hace tiempo que estaba esperando
una oferta tan indecente. Anda,
pasa que ya he puesto las birras a
enfriar.

Rebeca le da un abrazo. Patoso, pero un abrazo al fin y al
cabo.

INT.NOCHE. CABARET EL HABITO. COYOACAN, 1992. 54

SGper: Coyoacén, 1992. Tan solo la mitad de las mesas estéan
ocupadas en el cabaret. Nada que ver con el dia de su debut.

CHAVELA (0.S.)
Témate esta botella conmigo, y en
el dltimo trago nos vamos.

La gente aplaude. Jesusa sube al escenario mientras Chavela
se baja.

JESUSA
iiiChavela Vargas!!!

Chavela se va directa hacia la barra, donde Gaby le sirve
agua de una jarra en un caballito de tequila.

CHAVELA
(levantando el caballito)
Tanto me lavo el cerebro de que
esta agliita es tequila, que ya
hasta me raspa la garganta. Salud.

Se la bebe de un trago. En el escenario, Jesusa presenta otro
talento.

JESUSA
iY ahora la nueva reina del
underground! iLa megabizcocho,
Regina Orozco!

Regina sube al escenario con un vestido blanco y maquillaje
blanco, expresivo, como de mimo.
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REGINA
(declamando)
Soy un cerdo. Un porco. Un marrano.
Oinc oinc oinc. Amo revolcarme en
el lodo, hacer cochinadas, con mis
carnitas doradas al sol.

Desde la barra Chavela la mira con interés.

REGINA (CONT'D)
Puerco, marrano, cerdo, cochino,
dame tu inmundicia pequeno
cachetén, muéstrame lo que traes en
un taquito al pastor.

Aparece Patria y se junta con ella en la barra.

PATRIA
Cuando quieras nos vamos, Chavela,
tengo el coche afuera.

CHAVELA
La Nena tampoco vino hoy.

PATRIA
Deja de reservar una mesa para
ella. Es tan necia como tu.

CHAVELA
Ni pa’ espia me sirves, Patria.
Cuando la veas dile que//

PATRIA
¢La chancla que ta tiras no la
vuelves a levantar?

CHAVELA
Que la extrano.

Patria se sorprende ante Chavela abriendo su corazén.

PATRIA
Te espero en el auto.

Chavela se queda viendo a Regina, que en cuatro patas y
trompa de cerdo, hurga entre la basura cantando opera con
grunidos de puerco.

INT. DIA. TEATRO GRAN VIA. MADRID, 1992. 55

Sobre el escenario, varios TECNICOS cablean las posiciones de
los instrumentos y prueban el sonido.



Al fondo de un patio de butacas vacio estédn sentados Manuel y
LORENZO (55), un productor musical de vaqueros, zapatillas Y
barba de unos cuantos dias, que contrasta con el aspecto
impecable de Manuel y su traje sastre. Fuman. Mientras
charlan se cuelan notas y voces de la prueba de sonido.

LORENZO
Los grupos pop para la chavalada
llenan las plazas de toros y los
estadios de fatbol. iMecano ha
llenado la plaza de Las Ventas
varios dias seguidos! Olvidate,
Manuel, que yo sé de lo gque hablo.

Se cuela en la conversacidn un estruendoso sonido de bateria.

LORENZO (CONT'D)
A mi me gustaria hacerte el favor,
pero en este teatro no te puedo
programar a Chavela. Las rancheras
no venden. Y Chavela tiene 72 anos.
¢Estamos locos?

MANUEL ARROYO
Ahi estd Celia Cruz.

LORENZO
Celia Cruz nunca desaparecid.
Chavela fue la mas grande, pero
hace veinte anos que nadie sabe
nada de ella. Ademéds, Celia Cruz
hace salsa, puedes bailar. ZQué
haces con Chavela?

MANUEL ARROYO
Volver a creer en el ser humano.
Llorar. Sentir que estéas wvivo.

LORENZO
Ay, Manuel, no tienes remedio.
¢Pero qué haces tG metiéndote en
esto? Si lo tuyo son los libros.

MANUEL ARROYO
Es una apuesta que me he hecho.

LORENZO
Mal momento has elegido. Entre la
Expo Universal, las Olimpiadas, la
Montserrat Caballé y el Freddie
Mercury... ¢tQ crees que alguien
estd para rancheras en este pais?
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Interrumpe la conversacién la voz de un TECNICO DE SONIDO que
prueba el micréfono principal en el escenario, muy alto, con
la letra de una cancidén de Mecano.

TECNICO SONIDO (0.S.)
Una rosa es una rosa, ieh!

Manuel lo mira escéptico. Esta es la misica que triunfa.

EXT.DIA. TEATRO GRAN VIA - ENTRADA. MADRID. 56

Manuel sale del teatro a la calle y se frena para dejar pasar
a dos personas que bajan corriendo por la Gran Via. Son
Rebeca y Jorge.

JORGE
iReberrr, paral!

Rebeca no le hace ni caso y sigue corriendo, sorteando
viandantes. Jorge la alcanza, la agarra hasta que consigue
que pare. Los dos estéan sin resuello.

JORGE (CONT’D)
(Pero llegamos tarde o qué?

REBECA
Qué va. Queda una hora para la
peli.

JORGE

(Entonces para qué corremos?

REBECA
iPara nada! Porque da mas emocidn
ir corriendo a los sitios. Los
ninos corren a todos lados. La
gente feliz en las peliculas corre.
iVamos!

Rebeca vuelve a salir corriendo.

JORGE
Joder...

Jorge sigue resignado al juego.

De pronto Rebeca se para delante de un cartel en la pared de
la Plaza Luna. Anuncia una exposicidén gque se inaugura,
titulada “El riesgo en tu mirada”, de Ricky Montes. Es una
fotografia en gran formato en blanco y negro en la que se ve
la cama deshecha de Ricky con magdalenas y drogas por encima.
Le ha copiado la idea. En el cartel también estd la cara de
Ricky con gesto pensativo y mirada al infinito.
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REBECA
Ya no me apetece ir al cine.

EXT.NOCHE. CALLES. MADRID. 59

Rebeca y Jorge fuman un porro sentados frente al rio
Manzanares. Apoyado a su lado, el cartel de la exposicidén de
fotografia que han arrancado de la pared. Jorge lo agarra y
lo tira al rio. Los dos miran la foto flotando.

JORGE
Como si este rio no tuviese
suficiente mierda.

REBECA
(cantando payasa)
Tu cama flotando en el rio, esas
sdbanas que nunca lavabas...

Jorge mira a Rebeca sorprendido. Rie. Nunca la ha oido
cantar.

REBECA (CONT'D)
(ahora en serio)
No hay rio mas helado que tu

mirada. (...) Sigue rio arriba y ya
no vuelvas (...)

JORGE
Eres un cajén gigante de sorpresas,
Reber.

Ella se da cuenta y rompe el momento.

REBECA
ZQué dices, Chaval?

JORGE
Que cantas como dios.

Rebeca se para. Le da vergiienza. Se vuelve a poner en modo
payasa.

REBECA
“Si dios existiera seria mujer y se
llamaria Chavela Vargas”.

Los dos se rien.
REBECA (CONT'D)

Oye, Jorge, tira para casa. Me voy
a quedar de fiesta.
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JORGE
Me quedo contigo. IA correr!

Jorge sale corriendo. Rebeca no se ha movido. Empieza a
alejarse en la direccidén contraria. Le ha entrado una
tristeza infinita y no quiere que Jorge la vea.

REBECA
No corras detrds de nadie, George.
Y menos detrds de mi.

Rebeca se va sola. Jorge se queda descorazonado y confundido.

INT.NOCHE. CABARET EL HABITO. COYOACAN. 60

Chavela termina su actuacidén ante un pGblico reducido, de
unas diez personas, acompanhada a la guitarra por Marcela. En
una de las mesas estd Manuel Arroyo.

CHAVELA
Y si quieren saber de mi pasado, es
preciso decir otra mentira. Les
diré que llegué de un mundo raro.
Que no sé del dolor, gue triunfé en
el amor... Y que nunca he llorado.

El escaso pGblico aplaude. Chavela mira la mesa del fondo, la
de Alicia Elena, que sigue vacia.

CHAVELA (CONT'D)
Gracias por quererme tanto, para la
préxima quiéranme tantito mas y
traigan a sus amigos, amantes,
perros y gatos, para llenar esto
que ya parece entierro.

Empieza a sonar “La Ingrata” de Café Tacuba a todo lo que da.
Marcela y Chavela se acercan a la barra. Gaby le sirve su
caballito con agua a Chavela y un tequila para Marcela.

Manuel Arroyo se acerca a ellas, tequila en mano.

CHAVELA (CONT'D)
ivVolvidé el gallego! ¢Ahora qué
cuentos me vas a contar?

Manuel y Chavela se abrazan. Al separarse la mira
decepcionado.

MANUEL ARROYO
Ay, Chavela. Ya me gustaria traerte
un teatro entero para ti. Pero no
hay manera.



MARCELA
¢Ni siquiera una sala?

MANUEL ARROYO
Ese es el plan. Empezar a tantear a
las salas.

CHAVELA
Nada de salas de mala muerte. Si
voy a atravesar el océano otra vez
a mis setenta siglos de edad, sera
para cantar en un teatro abarrotado
de espanoles gritones.

Marcela decepcionada, levanta su caballito brindando y se
aleja de ellos hacia el escenario.

MANUEL ARROYO
¢Qué tal has estado, Chavela?

CHAVELA

(senalando su caballito)
Esto es una tortura, todo el dia
chupando agua como si fuera un pez.
iHasta extrano las chingadas
crudas! Y ademés cada vez viene
menos gente. Voy a necesitar que me
adelantes algo de dinero de esa
gira que nunca llega.

MANUEL ARROYO
Sin problema. éCuédnto necesitas?

Chavela lo mira de arriba a abajo.

CHAVELA
Lo que traigas.

Manuel rie con ganas.

MANUEL ARROYO
Aparte de chamana, eres un poco
bruja, hoy llevo una pasta encima.

Manuel saca dinero, lo pone encima de la barra.

MANUEL ARROYO (CONT'D)
Aqui tienes. Ahora si que tengo que
encontrar un teatro para recuperar
ese adelanto.



CHAVELA
Nunca debiste dejar de ser librero
para meterte en estos negocios del
espectéaculo, gallego.

MANUEL ARROYO
Los libros pueden ser mas
peligrosos que los cantantes,
senora.

Chavela le muestra la pistola que lleva al cinto, Manuel se
sorprende. En ese momento aparece Patria. Chavela coge el
dinero de la barra y se acerca a Patria.

CHAVELA
Llévame con la Rosario. Necesito
echarme un pleito con mi energia.

Patria la mira con cara de circunstancia.

EXT. NOCHE. PATIO SANTERA. MEXICO D.F. 61

Una gallina negra con un filoso cuchillo en el buche, a punto
de ser sacrificada.

PATRIA (0.C.)
No puedes recuperar a Alicia Elena
de esta manera.

LA SANTERA (50) estéd a punto de cortarle el cuello a la
gallina ante la mirada tensa de Patria y Chavela.

CHAVELA
Ni modo, prefiero derramar un poco
de sangre a seguir derramando
lagrimas por ella.

Justo en el momento en el que la santera va a matar al
animal, un jaguar se acerca sigiloso por su espalda y clava
la mirada en Chavela, que se queda en shock por unos segundos
y reacciona con un movimiento rapido quitandole el cuchillo a
la santera y cortandose la mano.

CHAVELA (CONT'D)
(arrepentida)
Tienes razdén, Patria. No quiero
hacerle dano a Alicia Elena. Ni a
este bicho.

Patria la mira desconcertada, también la santera.
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CHAVELA (CONT’D)
Con todo el dolor de mi corazdn, la
voy a dejar ir.

Chavela se pone de pie y se dirige a la puerta.

PATRIA
(a la santera)
Como no se hizo el ritual, tiene
que regresarnos el dinero.

SANTERA
(embaucadora)
Ese dinero ya esté& consagrado, no
puedo regresarselos. Les va a caer
una maldicidén si lo hago.

La santera las amenaza con el cuchillo.

SANTERA (CONT'D)
Vayanse si no quieren problemas.

Chavela regresa sobre sus pasos, le muestra la pistola.

EXT.NOCHE. COCHE PATRIA/CARRETERA LIBRE A CUERNAVACA. 62

Abrimos sobre la gallina negra, descubrimos gque Chavela la
carga en su regazo. Van de regreso a Tepoztléan.

PATRIA
¢No te bastaba con el dinero?

Pasan por un hoyo.

CHAVELA
(amargosa)
iTen cuidado! Manejas como mujer,
Patria. Hazte a un lado que voy a
conducir.

PATRIA
No, con tu mala vibra vas a hacer
que choquemos.

Chavela le pone jeta. Echa a la gallina negra al asiento
trasero y descubre por el retrovisor al jaguar echado atréas.
La gallina revolotea, chilla, vuelan las plumas.

CHAVELA
iPArate y déjame manejar!

Patria busca un sitio para detenerse. Cambia lugar con
Chavela, que se acomoda en el asiento del piloto.
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PATRIA
Me caias mejor borracha.

Chavela hace un gesto de rabia contenida. Pisa el acelerador.

CHAVELA
Ahora si vamos a matar a una
gallina y a un gallo, a una vaca io
lo que se nos cruce en el camino!
Patria se calla, asustada.
INT.NOCHE. SALA DE CINE. MEXICO D.F. 63

En la sala, Manuel emocionado ve Tacones lejanos. Marisa
Paredes canta “Piensa en mi”, pero Manuel la escucha con la
voz de Chavela. Se le caen las lagrimas.

CHAVELA (V.O.)
Piensa en mi cuando sufras. Cuando
llores, también piensa en mi...

INT.DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA. SALA 64
Chavela mira incrédula a Manuel Arroyo, toman un café.

CHAVELA
¢Pedro... Almo... qué?

MANUEL ARROYO
Almodévar. Un director de cine
espectacular y un fanadtico tuyo que
ha acabado de convencer a la Sala
Caracol en Madrid para que te
programe dentro de tres semanas.
Todos los grandes flamencos pasan
por alli ahora.

Chavela disimula el miedo haciéndose la enfadada.

CHAVELA
No queriamos salas de flamenco,
gallego. Yo te dije el Olympia de
Paris.

MANUEL ARROYO
Primero quemamos la noche de
Madrid... y de ahi al cielo,
Chavela.

Chavela no parece muy convencida.
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INT.DIA. CASA JORGE. MADRID, 1992. 65

Rebeca se despierta en un colchdén en el suelo de la casa de
Jorge. En la pared hay cientos de fotos polaroids pegadas
haciendo un inmenso collage. En el caos de su habitacidén
rebusca una colilla en el cenicero que se pueda fumar. Abre
cajones de una pequena cémoda y los remueve hasta que
encuentra una bolsita pequena de plastico con unas pastillas.
Sonrie feliz y se toma dos de un golpe.

Entre las cosas que ha revuelto, aparece las cassettes de
misica de su madre. Inserta en el walkman la que pone
“Rancheras”. Empieza a sonar “No me amenaces” cantada por
José Alfredo. Rebeca fuma y gesticula la letra de la canciédn.

Jorge aparece por la puerta. Rebeca para de gesticular. Y
baja la misica de su walkman.

JORGE
Reber, tG tienes el carnet de
conducir, ¢éno?

REBECA
Me lo saqué el ano pasado, pero no
he conducido en mi vida.

JORGE
Es igual. Nos han llamado para un
bolo... Vas a flipar.

INT.NOCHE. CASA CHAVELA Y ALICIA. PATIO 66
Chavela en el patio apuntando con su revdlver a la botella de

tequila que Alicia Elena esquivdé y no se rompié. E1 Chaman
estd a su lado fumando una pipa larga de madera tallada.

CHAVELA
Si le doy, me quedo. Si fallo, me
voy para Madrid.

Obviamente, va a acertar: la botella estd a metro y medio.
Justo cuando dispara, el jaguar pasa por detras de la

botella. Nos vamos a negros sin saber lo que pasd con el
disparo. Vuelve la cancidén “No me amenaces”.
INT.DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA. SALA. AHUATEPEC. 67

Sigue la cancidén. Alicia Elena entra a la casa.

ATLICIA ELENA
Chavela...
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La casa estd vacilia. Chavela se ha llevado todas sus cosas.
Alicia Elena ve sus maletas hechas y cerradas en medio de la
sala.

EXT.DIA. CASA CHAVELA Y ALICIA. PATIO. AHUATEPEC 68
Alicia Elena sale al patio, extranada.

CHAVELA (V.O.)
No hay nadie que aguante la
libertad ajena. A nadie le gusta
vivir con una persona libre.

Ve la botella de tequila, intacta.

INT. DIA. AEROPUERTO DE BARAJAS. MADRID 1992 69

Rebeca mira la polaroid de Chavela. Usa gafas de sol. En sus
manos, un cartel de bienvenida gque no alcanzamos a leer.

CHAVELA (V.O.)
Si eres libre, ese es el precio que
tienes que pagar: la soledad.

Las puertas se abren y comienzan a salir pasajeros. Cuando
parece que ya no queda nadie, Chavela, con lentes oscuros y
jorongo, sale por la puerta con una maleta de mano. Unos pasos
atrids le sigue el Chaman. Chavela, poderosa y segura, se acerca
a Rebeca.

Chavela lee el cartel que sostiene Rebeca; se baja los lentes y
mira fijamente a Rebeca.

CHAVELA
Soy Chavela Vargas.

Ambas mujeres con las gafas de sol en la punta de la nariz se
miran midiéndose.

Entra misica punk versionando la cancidén “No me amenaces” de
José Alfredo Jiménez.

Créditos finales.





