

NAIRO

Capítulo 1

Idea original:
ANDRÉS LÓPEZ

Escrito por:
JAVIER GIRALDO
JUAN CAMILO VELANDIA

Argumento:
JAVIER GIRALDO
JUAN CAMILO VELANDIA
ANDRÉS LÓPEZ

SOBRE LA PANTALLA NEGRA Y CON EL CRÉDITO DE **NAIRO** VAMOS AL SONIDO CARACTERÍSTICO DE UNA BICICLETA DE RUTA CUANDO NO SE PEDALEA PERO VA ANDANDO, QUE ES UN RÁPIDO Y AGUDO "CLICK, CLICK, CLICK" QUE SE PRODUCE POR LA RUEDA LIBRE. VAMOS A:

**FRANCIA, 20 DE
JULIO DE 2013**

1 **EXT. ANNECY / INT. BUS EQUIPO MOVISTAR - DÍA**

NAIRO (23) ESTÁ PARADO EN LA MITAD DEL CORREDOR DEL VEHÍCULO. HABLA A SUS COEQUIPEROS, SENTADOS EN LAS CÓMODAS POLTRONAS. TIENE SU MAILLOT BLANCO DE LÍDER DE LA CLASIFICACIÓN DE LOS JÓVENES Y CON LA MARCA DE SU EQUIPO. EL AMBIENTE ES TENSO, LOS DEMÁS CORREDORES ESTÁN CON SUS UNIFORMES PERO NO SON BLANCOS COMO EL DE NAIRO, POR EL CONTRARIO, CORRESPONDEN A LA IDENTIDAD DE MARCA QUE LOS PATROCINA. ESTÁN ANSIOSOS, ESCUCHAN A NAIRO CON ATENCIÓN, A EXCEPCIÓN DE **VALVERDE** (28), QUE TIENE LA MIRADA FIJA EN EL EXTERIOR, MOLESTO. CERCA A ÉL **EUSEBIO UNZUÉ** (60s), QUE OBSERVA LA SITUACIÓN.

NAIRO

(ENÉRGICO)

Bueno compañeros, estamos de segundos en el podio de la general...

VALVERDE RESOPLA, BURLÓN.

VALVERDE

(ENTRE DIENTES)

Pura suerte...

NAIRO RESIENTE LA ACTITUD DEL ESPAÑOL PERO NO DICE NADA, NI DEMUESTRA MOLESTIA.

NAIRO

...pero no hemos ganado una etapa ni ni mierda en este tour...

LOS MIEMBROS DEL EQUIPO SE MIRAN ENTRE ELLOS.

NAIRO (CONT'D)

¡Imposible! ¡Hoy, hoy, vamos a ganar esta etapa!

EL BUS SE DETIENE. VALVERDE AGARRA SUS ADITAMENTOS, SE LEVANTA Y SE BAJA, MENOSPRECIANDO LAS PALABRAS DE NAIRO.

NAIRO (CONT'D)

(MÁS ANIMADO)

No sé si ustedes lo saben, hoy 20 de julio, se celebra la fiesta de la Independencia de mi país. Para los colombianos es una fecha especial y todos van a estar pendientes de esta carrera...

EUSEBIO BAJA LA MIRADA MIENTRAS SONRÍE POR LO QUE ESCUCHA.

NAIRO (CONT'D)

(EMOCIONADO)

Hasta acá no llegué solo, todos nos hemos esforzado, y esto no se ha terminado. Hoy tenemos que conservar la camiseta de la montaña y la de joven; y si ese marica de Froome se descuida, le vamos a quitar la de la general. Pilas pues que pa' eso es que los necesito. ¡Vamos a ganar esta etapa! ¿Están conmigo?

SUS COMPAÑEROS SE MIRAN, EMPIEZAN A SONREÍR Y A ASENTIR, LES GUSTA LO QUE ESCUCHAN.

NAIRO (CONT'D)

(CON MÁS FUERZA)

¡¿Están conmigo?!

TODOS APLAUDEN MIENTRAS SONRÍEN.

TODOS

¡Siiiiiiiiii!

LOS MIEMBROS DEL EQUIPO APLAUDEN, GRITAN, SE EMOCIONAN. SE LEVANTAN Y VAN BAJANDO DEL BUS MIENTRAS NAIRO LOS DESPIDE CON UNA PALMADA EN LA ESPALDA, UN APRETÓN DE MANOS, UNA CHOCADA DE PUÑOS, ETC. FINALMENTE, NAIRO Y EUZEBIO QUEDAN SOLOS.

EUSEBIO

Eres un líder, Nairo. Me alegra que te haya llegado este momento. Te lo mereces.

NAIRO

Gracias por la oportunidad, señor.

EUSEBIO

(SONRÍE)

Te la ganaste, chaval.

(MORE)

EUSEBIO (CONT'D)

El campesino colombiano que ha dejado callados a todos. Ahora, a demostrar el fuego que tienes en tus piernas.

NAIRO LE DA UN ABRAZO AL ENTRENADOR, QUIEN SE LO RESPONDE CON CARIÑO. EUSEBIO SE BAJA DEL BUS, NAIRO DETRÁS Y CUANDO EMPIEZA A BAJAR POR LAS ESCALERAS VE EL GRAN ESPEJO RETROVISOR DEL VEHÍCULO Y SE ENCUENTRA CON **ÉL MISMO**, PERO CON 11 AÑOS DE EDAD. QUEDA FRÍO, MIRA FIJAMENTE LA APARICIÓN EN EL ESPEJO, SON SUS MISMOS OJOS, LAS MISMAS CEJAS, EL PELO... EL NIÑO EN EL ESPEJO ESTÁ VESTIDO DE MANERA HUMILDE Y LO MIRA CON ADMIRACIÓN Y SEGURIDAD PROFUNDA. NAIRO SONRÍE, SABE DE QUIÉN SE TRATA, SE RESTRIEGA LOS OJOS Y CUANDO VUELVE A MIRAR, EL REFLEJO YA HA DESAPARECIDO. NAIRO SONRÍE Y SE BAJA.

2

EXT. SUBIDA AL PUERTO ANNECY - SEMNOZ - DÍA

VEMOS LA TRANSMISIÓN DE LA COMPETENCIA, CON TODOS LOS LOGOS E INFORMACIÓN COMO MARCO DE PANTALLA. NAIRO VA EN SU BICICLETA DÁNDOLO TODO, PERSIGUE A "**PURITO**" **RODRÍGUEZ** (28). CUANDO MIRA HACIA ATRÁS, IDENTIFICA A **CHRIS FROOME** (28) QUE LO SIGUE MIENTRAS LO MIRA FIJAMENTE DISPUESTO A DARLE CACERÍA Y MÁS ATRÁS SE VE VALVERDE, QUE LO MIRA IMPOTENTE MIENTRAS SE QUEDA FUNDIDO.

NARRADORA (OFF)

¡Nairo está dejando el alma en la carretera! Está a punto de alcanzar a "Purito" Rodríguez que lleva la delantera y muy de cerca está Froome, que se le pega a Nairo, si Chris gana esta etapa va a ser el campeón del Tour y el líder de la montaña. Estos tres hombres están disputando ese título con las fuerzas que les quedan después de 20 etapas. ¡Hoy se define todo!

LA GENTE DETRÁS DE LA BARDA VITOREA EL NOMBRE DE NAIRO Y MUEVEN CON FUERZA BANDERAS DE COLOMBIA. NAIRO INHALA FUERTE Y EN UN ARRANCONAZO, REBASA A PURITO.

NARRADORA (OFF) (CONT'D)

¡Y Nairo toma la delantera en un sorprendente ataque! Supera a Purito y se convierte en el líder de la etapa, lo sigue Froome que parece su sombra. ¡Cualquiera de los dos puede ganar!

NAIRO MIRA HACIA ATRÁS Y VE A FROOME PEGADO A SU RUEDA. NAIRO SE PARA EN PEDALES Y EN UN NUEVO ARRANCONAZO, SE LE ESCAPA.

NARRADORA (OFF) (CONT'D)

(GRITA EMOCIONADA)

¡Señoras y señores, esto está de muerte! Nairo se ha parado en los pedales y está dejando botado a Froome. Va volando en su bicicleta. ¡Ese es el niño de Boyacá que está rompiendo todos los números! ¡Dale, Nairo, con fuerza!

3

EXT. SEMNOZ. META - DÍA

NAIRO A 200 METROS DE LLEGAR A LA META, LA GENTE CELEBRA.

NARRADORA (OFF)

¡Nairo, Nairo! ¡Ya está a escasos metros de la meta! ¡Colombia pendiente!

(EMOCIONADA, SE LE ENTRECORTA LA VOZ)

¡Boyacá, tu hijo está a punto de ganar la etapa reina de la montaña del Tour de Francia!

4

INT. CABINAS DE PERIODISTAS - DÍA

LA **NARRADORA** (40s) CON LÁGRIMAS EN LOS OJOS, SUS AUDÍFONOS PUESTOS Y LA MIRADA FIJA EN LAS PANTALLAS. A SU LADO OTROS PERIODISTAS, IGUAL DE EMOCIONADOS QUE ELLA.

NARRADORA

¡Todos a celebrar este triunfo!
¡Qué gran regalo para tu país,
Nairo, hoy 20 de julio! ¡Negrito,
en tus piernas tienes el alma de
millones de colombianos!

LA NARRADORA LLORA DE LA FELICIDAD, LOS DEMÁS PERIODISTAS SE LEVANTAN, SE ABRAZAN, PERO LA NARRADORA SIGUE SENTADA NARRANDO LA COMPETENCIA.

5

EXT. SEMNOZ. META - DÍA

CON LA META A UNOS METROS, NAIRO SE PARA EN PEDALES PARA REMATAR ESE ÚLTIMO REPECHO.

NARRADORA (OFF)

(SE CONTIENE COMO PUEDE)

¡Colombia! ¡Colombia! ¡Esto es una realidad!

(MORE)

NARRADORA (OFF) (CONT'D)

¡Todos a celebrar en Boyacá! ¡Nairo está a punto de cruzar la meta!

EL PÚBLICO GRITA EMOCIONADO Y LA BANDERA DE COLOMBIA ONDEA CON EL VIENTO. VAMOS A...

PLANO DE ESTABLECIMIENTO: CÓMBITA, BOYACÁ, COLOMBIA. 1998.

6

INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN NIÑOS - NOCHE

NAIRO (DE 11 AÑOS, PERO PARECE DE 8) CON UNA TOALLA REMENDADA AMARRADA A LA ALTURA DE LA CINTURA Y EL PELO MOJADO, SE RESTRIEGA LOS OJOS FRENTE A UN ESPEJO PEQUEÑO Y SUCIO. QUEDÓ ATÓNITO CON LO QUE ACABA DE VER, NO SABE SI LO ESTABA SOÑANDO O NO.

NAIRO SE PERSIGNA Y MIRA UNA ESTATUILLA DE LA VIRGEN DEL CARMEN. HACE UNA ORACIÓN ENTRE MURMULLOS QUE NO ESCUCHAMOS, SÓLO SE MUEVEN SUS LABIOS. AL TERMINAR VOLTEA Y CONOCEMOS LA HABITACIÓN: TIENE DOS CAMAS SENCILLAS Y PEQUEÑAS, EN UNA DUERMEN **NELLY** (17) Y **DAYER** (6), Y EN LA OTRA ESTÁ **ALFREDO** (DE 16 AÑOS, SE VISTE DE 15 Y PARECE DE 14) Y ESTÁ DESTENDIDA DEJANDO ENTREVER QUE EN ELLA DORMÍA NAIRO TAMBIÉN. NAIRO SACA DE UN CAJÓN SU PANTALÓN AZUL, CAMISA BLANCA, SACO ROJO Y MEDIAS AZULES. AL BORDE DE LA CAMA ESTÁN SUS BOTAS PANTANERAS DE CAUCHO.

AL FONDO SE ESCUCHA MOVIMIENTO DE UTENSILIOS DE COCINA, MURMULLOS Y PASOS. UN RELOJ DESPERTADOR VIEJO SUENA Y NAIRO, PRESUROSO, LO APAGA Y SE ACERCA A LA CAMA DE ALFREDO.

NAIRO

(SACUDE A ALFREDO CON
CUIDADO Y CARIÑO)

Despiértese ya...

ALFREDO SE DA UNA VUELTA, SE QUEJA Y SE CUBRE LA CABEZA. NAIRO INSISTE.

ALFREDO

Mmm...

NAIRO

(APURADO)

Mi papá tiene afán, camine que se nos hace tarde...

EN ESE MOMENTO **ELOÍSA** (40) ASOMA SU CABEZA POR LA PUERTA DE LA HABITACIÓN, LLEVA UN GORRO PARA EL FRÍO.

ELOÍSA

¡A levantarse, Alfredo!

(A NAIRO)

¡Vístase, mijo!

ELOÍSA RECONOCE QUE NAIRO ESTABA INTENTANDO DESPERTAR ALFREDO, ENTRA A LA HABITACIÓN Y LA VEMOS CON SU RUANA. LE QUITA LA COBIJA A ALFREDO Y LO SACUDE SUAVE.

ELOÍSA (CONT'D)

Mijo, por favor... ¿por qué no puede tomar el ejemplo de su hermanito que véalo ya bañado?...

ALFREDO MIRA DE REOJO A NAIRO Y SE LEVANTA COMO UN ZOMBI.

ELOÍSA (CONT'D)

¡Mire la hora que es, Alfredo!
¡¿Luego quién se aguanta el cirilí de su taita embejucado?!...

ELOÍSA SALE.

7

INT. CASA QUINTANA. COCINA - NOCHE

ELOÍSA ENTRA APURADA. ES UN ESPACIO HUMILDE CON ALGUNAS ALACENAS, UNA ESTUFA A LEÑA QUE YA TIENE EL FUEGO BIEN PRENDIDO, UNA OLLETA PARA LA AGUADEPANELA Y ALGUNOS SARTENES CALENTÁNDOSE CON AREPAS. EN UNA REPISA VEMOS UN RADIO RELOJ VIEJO DEL QUE SE ESCUCHAN LAS NOTICIAS EN AM Y SU PANTALLA MARCA LA HORA, 3:13 AM.

ELOÍSA ROMPE UNOS HUEVOS MIENTRAS **LUIS** (42) ENTRA COJEANDO, YA VESTIDO PARA SALIR CON SU RUANA. ABRE UNA ALACENA Y SACA MEDIA BOTELLA DE AGUARDIENTE, Y SE SIRVE UN TRAGO QUE SE BAJA DE UN SOLO GOLPE PARA ARRANCARSE EL FRÍO DE LA MADRUGADA. ELOÍSA LE HABLA SIN VOLTEAR, CONCENTRADA HACIENDO EL DESAYUNO.

ELOÍSA

Mijo, no se le olvide traer carne y algo para la comida de esta noche...

LUIS

Ya le dije que sí...

LUIS VE DE REOJO A ELOÍSA, APROVECHA QUE ESTÁ OCUPADA COCINANDO Y SE SIRVE OTRO TRAGO DE AGUARDIENTE. GUARDA LA BOTELLA EN LA ALACENA Y EMPIEZA A BUSCAR ALGO CON CUIDADO.

ELOÍSA

Y los huevos pal' desayuno de mañana, las niñas no están poniendo es nada, antes hubo para hoy. Este frío tiene a Carmelita toda "achilada"...

LUIS NO RESPONDE, SIGUE BUSCANDO Y AL FIN ENCUENTRA UN TARRO DE LATA, LO DESTAPA PERO POR SU EXPRESIÓN SE VE QUE NO ES LO QUE BUSCA. ELOÍSA VOLTEA A MIRAR.

ELOÍSA (CONT'D)

¿Qué busca ahí?

LUIS

Nada, nada...

LUIS CONTINÚA BUSCANDO, MIRANDO DE VEZ EN CUANDO A ELOÍSA, QUE SIGUE CONCENTRADA COCINANDO.

ELOÍSA

Luis, no arranque el día con mentiras...

LUIS

¡Ústele! ¡¿Qué tal?!

ELOÍSA

¿Qué tal qué?

LUIS

No vaya a empezar que está muy temprano. Eso debe ser hasta pecado a estas horas...

ELOÍSA NIEGA CON LA CABEZA Y EN ESE MOMENTO ENTRA ALFREDO EN PIJAMA, BOSTEZANDO. LUIS SE LE ACERCA Y LE HABLA BAJITO.

LUIS (CONT'D)

Mijo, ¿usted sabe dónde está la lata de los ahorros de su *mama*?

ALFREDO

(TODAVÍA DORMIDO)

¿La qué?

LUIS LE DA VARIAS CACHETADAS SUAVES EN LA CARA.

LUIS

¡Despiértese ya! La lata de los ahorros esa que su mamá guarda.

ALFREDO

¿Y pa' qué?

LUIS

¿Y a usted qué *l'importa*?

A ALFREDO NO LE GUSTA LA RESPUESTA Y SALE PARA EL BAÑO. LUIS SE VA DETRÁS.

8

INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE

ALFREDO SALE DE LA COCINA, EL LUGAR ES UN RANCHO DE BAHAREQUE PEQUEÑO, HUMILDE, CON MUEBLES SENCILLOS PERO LIMPIOS, TODO ORGANIZADO AUNQUE LIMITADO, SIN NINGÚN LUJO. UNA MESITA PEQUEÑA CON UN TELÉFONO DE DISCO MUY VIEJO Y UN TELEVISOR PEQUEÑO, VIEJO Y BARRIGÓN EN UNA MESITA FRENTE AL SOFÁ DE LA SALA. LUIS SALE DE LA COCINA DETRÁS DE ALFREDO Y LO DETIENE, PONIÉNDOLE UNA MANO EN EL HOMBRO, LE HABLA AL OÍDO.

LUIS

Se nos apareció la Virgen de Chiquinquirá, mijo. Nos va a cambiar la vida a todos. Luego le cuento, pero necesito esa latica...

ALFREDO MIRA A LUIS COMO ANALIZÁNDOLO.

ALFREDO

¿Qué negocio es?

LUIS ANSIOSO, NO QUISIERA REVELÁRSELO PERO NO TIENE DE OTRA.

LUIS

Si las cosas salen bien, no vamos a tener que volver a pagar arriendo por esta casa...

ALFREDO LO MIRA IMPACTADO.

ALFREDO

¿Cómo así?

LUIS

Consígame la lata, papi.

ALFREDO

(CÓMPLICE, AL OÍDO)

En el clóset, en el cajón de los cucos...

LUIS SONRÍE.

LUIS

No le vaya a contar a nadie. Es un secreto entre usted y yo.

ALFREDO LO MIRA INSEGURO.

LUIS (CONT'D)

¡Júremelo!

ALFREDO ASIENTE TENSO. LUIS SALE HACIA EL INTERIOR DE LA CASA, COJEANDO, Y SE CRUZA CON NELLY, QUE VA EN DIRECCIÓN DE LA COCINA CAMINANDO MIENTRAS BOSTEZA. ALFREDO VA TRAS ELLA MIENTRAS SIGUE CON LA MIRADA EL DESPLAZAMIENTO DE SU PAPÁ.

9

INT. CASA QUINTANA. COCINA - NOCHE

NELLY VA DIRECTO HACIA DONDE ESTÁ ELOÍSA, LE DA UN BESO EN LA MEJILLA Y EMPIEZA A AYUDARLE A HACER EL DESAYUNO Y SERVIR DE FORMA AUTOMÁTICA. ALFREDO ENTRA DETRÁS, MIRANDO QUÉ HAY PARA COMER. ELOÍSA VE A ALFREDO.

ELOÍSA

(A ALFREDO)

¿No se ha bañado? ¿Y Dayer?
¡Apúrele, Alfredo que le agarró el día!

(A NELLY)

Sirva el café, hija.

(A ALFREDO)

Ayude a servir.

ALFREDO

Pero me iba a bañar...

ELOÍSA

Ayude ahí, más bien.

ELOÍSA SE LIMPIA LAS MANOS EN LA RUANA Y SALE MIENTRAS NELLY SE QUEDA ENCARGADA DE LA COCINA. LA CÁMARA SE VA DETRÁS DE ELOÍSA.

CORTE DIRECTO

10

INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN PRINCIPAL - NOCHE

ELOÍSA ENTRA A SU HABITACIÓN, EXTRAÑADA POR EL RUIDO Y LAS PUERTAS ABIERTAS DE SU CLÓSET, ENCUENTRA A LUIS CON LAS MANOS EN SU CAJÓN DE LA ROPA ÍNTIMA. TIENE EL TARRO DE GALLETAS EN LA MANO. ELOÍSA DE INMEDIATO SE TRANSFORMA, MOLESTA.

ELOÍSA

¿¡Qué está haciendo ahí, Luis Guillermo!?

LUIS PEGA UN SALTO DEL SUSTO, DISIMULA DE INMEDIATO.

LUIS

¿Hacer de qué? Buscando una cosa...

ELOÍSA

¿En la caja de mis ahorros? Yo sé cuánto tengo ahí, ¿oyó? ¡Hasta el último peso!

LUIS

Ya empezó el *sirirí*...

ELOÍSA

¿Y *anton*?

LUIS

Deje la cantaleta. Necesito un plante para el negocio.

ELOÍSA

¿Y lo que le han pagado todos estos días, qué lo hizo?

LUIS

¡Pues se gastó! Con las heladas todo está venenoso y no alcanza para pagar más por las cosas...

ELOÍSA

(POCO CONVENCIDA)

Esos cuentos suyos...

LUIS

¿Y entonces me van a dar la mercancía así, sin pagar?

ELOÍSA

Qué cosa con usted...

LUIS

(ALZA LA VOZ)

Con usted no se puede nada, ni por las buenas ni por las malas. ¡Nada! Todo es malo...

11

INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE

NAIRO, YA CON SUS BOTAS Y EL UNIFORME DEL COLEGIO, ENTRA DESDE EL EXTERIOR CON LAS MANOS SUCIAS Y UN CACHORRITO DEBAJO DE UN BRAZO, LE ESTÁ DANDO COMIDA, SE QUEDA PRESTANDO ATENCIÓN A LA PELEA, MIRANDO HACIA LA HABITACIÓN DE ELLOS.

LUIS (V.O.)

¡¡Vivir con usted es como vivir en el infierno!!

NAIRO SE AFECTA. NELLY PONE UN PLATO CON COMIDA EN LA MESA Y VE A NAIRO, SE LE ACERCA Y LE PONE UNA MANO EN EL HOMBRO, NAIRO NO VOLTEA.

ELOÍSA (V.O.)

¡Claro! ¡Por culpa suya!

NELLY

(A NAIRO, CERCANA)

Camine a desayunar que se le enfría.

LUIS (V.O.)

¡Qué joda con usted!

ELOÍSA (V.O.)

¡Qué joda la suya, más bien!

NAIRO NO REACCIONA, SIGUE ESCUCHANDO LA PELEA.

NELLY

Siempre es así. Vamos.

NELLY LE TOMA LA MANO A NAIRO CON CUIDADO, ÉL SE DEJA LLEVAR, SUELTA AL CACHORRITO Y SE SIENTA A COMER CON ALFREDO Y NELLY DESAYUNAN. TODOS EN SILENCIO, A LO LEJOS SE ESCUCHA UN GALLO CANTAR. DE REPENTE, ELOÍSA ENTRA, VIENE DE LA HABITACIÓN, VISIBLEMENTE ACONGOJADA, LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS. LE DA LA BENDICIÓN Y UN BESO EN LA FRENTE A SUS HIJOS HOMBRES.

ELOÍSA

(A ALFREDO)

Vaya vístase porque ya no alcanza a bañarse... Se me cuidan. Ayuden a su taita en lo que puedan.

ALFREDO

Pero mamá...

ELOÍSA

(AGOTADA, SUPLICA)

¡Haga caso!

ALFREDO RECONOCE EL AGOTAMIENTO DE SU MAMÁ EN LA CARA Y SE LEVANTA DE LA MESA Y SALE, SU DESAYUNO A MEDIO COMER. LUIS SALE DE LA HABITACIÓN CON LA CARA TRANSFORMADA Y EMPRENDE CAMINO HACIA LA SALIDA DE LA CASA.

LUIS

(ALTO)

¡Nos fuimos! ¡Nairo! ¡Alfredo!

LUIS SALE. NAIRO SE EMBUTE LA COMIDA COMO PUEDE MIENTRAS NELLY ENVUELVE EN SERVILLETAS LA AREPA DE ALFREDO, QUIEN ENTRA CORRIENDO VESTIDO CON ROPA CAMPESINA, AJADA POR EL TRABAJO Y EL TIEMPO. TODOS SE MUEVEN ÁGILES, EN COREOGRAFÍA. NELLY SALE RÁPIDO Y TRAE DE REGRESO UN TERMO QUE LE ENTREGA A ALFREDO. LOS NIÑOS SALEN TODAVÍA MASTICANDO Y CON LA COMIDA EN LA MANO. NELLY SE QUEDA OBSERVÁNDOLOS CON TRISTEZA.

12

EXT. ARCABUCO. VEREDA - MADRUGADA

AÚN NO ES DE DÍA. EL CAMIÓN VIEJO VA RECORRIENDO LAS CARRETERAS DESPAVIMENTADAS MUY LENTO Y VEMOS EL PAISAJE DE LA ZONA ILUMINADO COMO UN PESEBRE: UNA QUE OTRA CASA HUMILDE, ÁRBOLES, VACAS Y LOS CAMPOS A LOS QUE EL AMANECER APENAS EMPIEZA A COLOREAR DE VERDE. LUIS CONDUCE EL VIEJO CAMIÓN Y PASA JUNTO A LAS PORTADAS DE LAS FINCAS EN LAS QUE HAY BULTOS APILADOS. ALFREDO Y NAIRO CARGAN LOS BULTOS Y LOS ECHAN A LA CARROCERÍA DEL CAMIÓN CON ESFUERZO Y HABILIDAD. A NAIRO ES A QUIEN MÁS LE CUESTA, PERO CON ESFUERZO Y SUDOROSO LOGRA AYUDAR A SU HERMANO. PASAN POR EL LADO DE UNA PORTADA EN LA QUE HAY UN CAMPESINO CON DOS BULTOS DE ZANAHORIA Y CUANDO LOS NIÑOS CORREN A RECOGER LOS BULTOS, EL CAMPESINO LOS DETIENE Y SE LE BOTA AL ESTRIBO DEL CAMIÓN, SE PARA ALLÍ Y SU CARA QUEDA AL LADO DE LA VENTANA DE LUIS.

CAMPESINO

¡Quiubo, Luis! Están pagando 8.000 por la carga de zanahoria...

LUIS

¿Darío o quién?

CAMPESINO

Pero calcule, uno poniéndole a usted la carga en cinco mil.

LUIS

Bueno, ¿y entonces, qué quiere?

CAMPESINO

Sumercé de bobo no tiene nada.

LUIS

Le pago a seis...

CAMPESINO

¡Ah, no empiece!

VEMOS LA PARTE DE ATRÁS DEL CAMIÓN, ALFREDO ACOMODANDO LOS BULTOS, MIENTRAS NAIRO OBSERVA UNA BICICLETA VIEJA Y OXIDADA, BOTADA EN UN TERRENO CERCANO. NAIRO LA MIRA CON INTERÉS.

LUIS (O.S.)

El que empezó fue usted que ahora me me quiere cambiar por el Darío cuando yo siempre le he recogido la cosecha pagándole cumplido.

NAIRO SE LE ACERCA A LA BICICLETA.

LUIS (O.S.) (CONT'D)

¿Qué dice? Vea que tengo a los niños ahí atrás esperando...

CAMPESINO (O.S.)

Hágale, pues...

NAIRO TOCA LA BICICLETA, SU CARA SE TRANSFORMA, SE EMOCIONA.

LUIS (O.S.)

(FUERTE, HACIA LA PARTE DE ATRÁS DEL CAMIÓN)

¡Alfredo! ¡Nairo! Súbanlo.

NAIRO VOLTEA A MIRAR HACIA EL CAMIÓN, ALFREDO LE HACE SEÑAS CON LA CABEZA Y ÉL SALE CORRIENDO A AYUDAR A CARGAR LOS BULTOS DE ZANAHORIA AL CAMIÓN. A ALFREDO SE LE RESBALA UNO DE LOS BULTOS Y CAE CON FUERZA EN EL HOMBRO DE NAIRO. ALFREDO CORRE A AYUDARLO PERO NAIRO SE LEVANTA Y SE SACUDE MIRÁNDOSE LA MANCHA EN LA CAMISA BLANCA, HACE UN ADEMÁN DE FRUSTRACIÓN AL VER LA MANCHA. ALFREDO ALIVIADO POR NO HABERLO HERIDO.

13

EXT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. FACHADA - DÍA

ALFREDO DESCARGA EL CAMIÓN MIENTRAS LUIS SUPERVISA. NAIRO LLEGA CON UNA CARRETILLA Y ENTRE LOS DOS NIÑOS APILAN LOS PESADOS BULTOS. LUIS SE ADENTRA HACIA EL LUGAR, LA DIFICULTAD PARA CAMINAR ES EVIDENTE. CUANDO YA TIENEN VARIOS BULTOS EN LA CARRETILLA NAIRO EMPUJA Y SIGUE A LUIS.

14

INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO "LOS QUINTANA" - DÍA

VAMOS A UN BREVE REEL A TRAVÉS DEL CUAL VEMOS A LOS DOS HERMANOS LLEGANDO AL PUESTO DE LA FAMILIA CON LA CARRETILLA Y BULTOS. ORGANIZAN LA MERCANCÍA PARA LAS VENTAS, NAIRO SIEMPRE SE VE DISPUESTO, ENÉRGICO, SE MUEVE PARA TODOS LADOS, CARGA BULTOS, ES RÁPIDO Y SERVICIAL. AL TÉRMINO, NAIRO ESTÁ SUDANDO. ALFREDO SACA EL TERMO AGUADEPANELA Y LOS DOS NIÑOS TOMAN EL RECONSTITUYENTE ALIVIÁNDOSE. NAIRO MIRA EL RELOJ DE LA GALERÍA Y ABRE LOS OJOS ATERRADO.

AGARRA SU MORRAL DEL COLEGIO, UN PAR DE MANDARINAS Y LAS EMPACA EN SU MORRAL, SALE CORRIENDO. ALFREDO NI SE DESPIDE, SE QUEDA TOMANDO DEL TERMO.

15 **EXT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. FACHADA - DÍA**

NAIRO SALE CORRIENDO DEL LUGAR, EL SUDOR CORRE POR SU FRENTE. EN EL RECORRIDO CASI SE ESTRELLA CON UNA CARRETILLA CON BULTOS, PERO REACCIONA A TIEMPO Y EVITA UN DESASTRE.

NAIRO

¡Perdón!

NAIRO SIGUE EN SU CAMINO RAUDO Y VELOZ.

16 **EXT. ARCABUCO. PLAZA PRINCIPAL - DÍA**

NAIRO DOBLA EN UNA DE LAS ESQUINAS DEL PUEBLO, CRUZA POR LA PLAZA Y FRENTE A LA PARROQUIA DE NUESTRA SEÑORA DEL AMPARO, ESQUIVANDO GENTE CON AGILIDAD. LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA SUENAN Y NAIRO APURA EL TROTE, CORRE MÁS ALLÁ DE SUS LÍMITES.

CORTE DIRECTO

17 **EXT. COLEGIO HUMBOLDT. FACHADA - DÍA**

DESDE LA DISTANCIA VEMOS A NAIRO CORRER A TODA VELOCIDAD, SE ACERCA A LA CÁMARA, QUE ESTÁ A LA ENTRADA DEL COLEGIO. NAIRO CRUZA LAS REJAS CORRIENDO Y ENTRA AL PATIO SIN DETENERSE, LA CÁMARA LO SIGUE Y VEMOS QUE NO HAY NADIE ALREDEDOR.

CORTE DIRECTO

18 **EXT. COLEGIO HUMBOLDT. PATIO CENTRAL - DÍA**

NAIRO SIGUE CORRIENDO POR EL PATIO CENTRAL Y AVANZA HACIA EL SALÓN DE SU CURSO QUE ESTÁ AL FONDO, VEMOS ALGUNOS SALONES CON SUS PUERTAS YA CERRADAS Y POR ALGUNAS VENTANAS SE VE QUE LAS CLASES YA EMPEZARON.

CORTE DIRECTO

19 **EXT. COLEGIO HUMBOLDT. CORREDOR SALONES - DÍA**

NAIRO LLEGA A LA PUERTA DE SU SALÓN Y FINALMENTE SE DETIENE. TOMA AIRE, RESPIRA, SE RECOMPONE. LO VEMOS CON SUS ROPAS SUCIAS Y SUS BOTAS LLENAS DE BARRO. SE ACERCA A LA VENTANA Y VE QUE LA CLASE YA COMENZÓ. EL **PROFESOR LEÓN** (40) ESTÁ MUY SERIO, DICIENDO ALGO QUE NO ALCANZA A ESCUCHAR.

NAIRO DUDA SI GOLPEAR LA PUERTA O NO. TIENE MIEDO. FINALMENTE SE DECIDE, SE PERSIGNA, PONE LA MANO EN LA CHAPA Y ABRE.

CORTE DIRECTO

20

INT. COLEGIO HUMBOLDT. SALÓN 3A - DÍA

LA PUERTA DEL SALÓN SE ABRE Y NAIRO SE ASOMA TÍMIDAMENTE. SE ENCUENTRA DE FRENTE CON LOS OJOS DEL PROFESOR, QUE DEJA DE HABLAR DE INMEDIATO MIENTRAS SEÑALA LA HORA EN EL RELOJ DEL SALÓN CON LA REGLA QUE TIENE EN LA MANO. EL SALÓN SE QUEDA EN SILENCIO, TODOS OBSERVAN AL PROFESOR CON MIEDO, SABEN LO QUE VIENE. NAIRO ENTRA CABIZBAJO, CAMINA LENTO, Y CUANDO LLEGA FRENTE AL PROFESOR, EXTIENDE SUS MANOS HACIA ÉL. EL PROFESOR LE DA UN REGLAZO CONTUNDENTE EN EL ANVERSO DE LA MANO. LOS NIÑOS EN SILENCIO. NAIRO CAMINA CABIZBAJO HACIA SU PUESTO.

PROFESOR LEÓN

¿Quién le puede decir de qué
estábamos hablando?

ALGUNOS MIRAN A NAIRO CON LÁSTIMA, ÉL SE SIENTA, CABIZBAJO. **PAOLA** (DE 10 AÑOS PERO SE VISTE Y PARECE DE 8), DESDE SU PUESTO, LO MIRA CON CONMISERACIÓN Y TRISTEZA.

21

INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO "LOS QUINTANA" - DÍA

ABRIMOS EN UN PLANO CERRADO DE LA BÁSCULA DESCALIBRADA DEL PUESTO DE LOS QUINTANA, QUE ARRANCA DESDE LOS 50 GRAMOS. LA CÁMARA VA ABRIENDO Y DESCUBRIMOS QUE LAS MANOS DE ALFREDO AÑADEN ZANAHORIAS EN LA BANDEJA HASTA COMPLETAR 550 GRAMOS Y LAS VA EMBOLSANDO. LUIS ARREGLA OTRAS COSAS EN EL PUESTO Y NOTA QUE SU HIJO PONE MÁS DE LA LIBRA POR CADA BOLSA.

ALFREDO

(CÓMPLICE)

Pa, ahora sí, cuente lo de la casa,
qué...

LUIS

(LO INTERRUMPE ATERRADO)

¿Usté qué está haciendo?

ALFREDO

Empacando la mercancía.

LUIS

¿Y cuando empaca siempre regala?

ALFREDO

No es regalado, la gente paga por libra y esa balanza está jodía. Es lo justo, ¿no?

LUIS

¡Lo justo es que nosotros no perdamos, Alfredo!

ALFREDO

¿Eso no es robar?

LUIS SE LE VA ENCIMA, SE LE HACE CERCA.

LUIS

¿A usted le parece que yo soy un ladrón?

EL NIÑO NIEGA ASUSTADO.

LUIS (CONT'D)

Eso es ser comerciante. Aprenda.

LUIS LE RAPA LA BOLSA QUE ESTÁ ARMANDO ALFREDO, SACA UNA ZANAHORIA Y LA ANUDA CON HABILIDAD.

LUIS (CONT'D)

Además, así le cierra más fácil.

Y LA TIRA JUNTO CON LAS OTRAS.

LUIS (CONT'D)

Termine eso con juicio que ya vuelvo. Cuidadito con encimar mucho que ya sabe cómo está de difícil conseguir plata...

LUIS SALE DEL LOCAL. ALFREDO SE SIENTE CULPABLE MIENTRAS ARMA OTRO PAQUETE.

22

INT. COLEGIO HUMBOLDT. SALÓN 3A - DÍA

EN EL TABLERO SE LEE: "LOS ANIMALES MÁS RÁPIDOS". EN SU ORDEN ESTÁN: AIRE, HALCÓN PEREGRINO, 389 KM/H. TIERRA, GUEPARDO, 115-130 KM/H. AGUA, PEZ VELA, 110 KM/H. NAIRO SE VE SOMNOLIENTO. EL PROFESOR LE HABLA.

PROFESOR LEÓN

(EN VOZ ALTA)

...¡Quintana!

NAIRO REACCIONA, SACUDE LA CABEZA, Y SE DA CUENTA DE QUE TODO EL SALÓN LO ESTÁ OBSERVANDO, ENTRE RISAS.

PROFESOR LEÓN (CONT'D)

¿Además de llegar tarde, llega a dormir? ¿Le consigo una cobijita, mijo?

NAIRO

Perdón...

PROFESOR LEÓN

Responda...

NAIRO EN SILENCIO, SE SIENTE ABOCHORNADO, NO SABE DE QUÉ LE HABLA LEÓN.

PROFESOR LEÓN (CONT'D)

Pregunté, ¿cuál es el animal más rápido en la tierra?

NAIRO MIRA EL TABLERO Y VE LA RESPUESTA, PERO LO DICE MAL.

NAIRO

Gu... Gu-e... Gu-e-pardo.

EL SALÓN ESTALLA EN RISAS, NAIRO NO ENTIENDE EL POR QUÉ.

PROFESOR LEÓN

Ningún "gu-e-pardo", señor Quintana. Se dice "ge-pardo". La pronunciación es similar a la palabra "guerra".

EL PROFESOR ESCRIBE LA PALABRA "GUERRA" EN EL TABLERO.

PROFESOR LEÓN (CONT'D)

Uno no dice "gu-e-rra", ¿o sí?
Sabrá sumar y restar, pero no sabe nada más.

LOS DEMÁS NIÑOS RÍEN, NAIRO SE SIENTE MAL, AGACHA LA CABEZA CON VERGÜENZA. AL OTRO LADO DEL SALÓN ESTÁ **OTILIA** (10), UNA NIÑA QUE TIENE UNA LARGA CABELLERA NEGRA AGARRADA POR UNA TRENZA, LO OBSERVA CON COMPASIÓN. SIN QUE LA VEAN, PAOLA OBSERVA A OTILIA CON RABIA Y CELOS DESDE SU ESQUINA.

23

INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. TIENDA "GRACIELITA" - DÍA

BELARMINO (60s) LLEGA HASTA LA MESA EN LA QUE ESTÁ LUIS FRENTE A UNA CERVEZA. APENAS LUIS LO VE, SE LEVANTA Y LO ABRAZA. LUIS Y BELARMINO SE SIENTAN, LUIS HACE SEÑAS A LA TENDERA PARA QUE LE TRAIGA UNA CERVEZA A BELARMINO.

BELARMINO

Cuenta, pues. ¡Qué afán!

LA TENDERA LE LLEVA LA CERVEZA A BELARMINO Y ÉL SE TOMA UN TRAGO LARGO MIENTRAS ESCUCHA A LUIS.

LUIS

¡Voy a comprar la tierra donde estamos viviendo!

BELARMINO

¡¿Qué?!

LUIS ASIENTE MIENTRAS SONRÍE CONTENIDO.

BELARMINO (CONT'D)

¡Felicitaciones, compadrito!

LUIS

El Bonilla me dio la oportunidad de comprarle a precio de tomate podrido. Eso pasa sólo una vez en la vida.

BELARMINO SONRÍE MIENTRAS SE TOMA OTRO TRAGO DE CERVEZA.

LUIS (CONT'D)

Es que ya es momento de darle a mi familia lo que se merecen, una vivienda de uno, de propiedad...

(TOMA CERVEZA LARGAMENTE)

Necesito de que me preste 25 millones de pesos hoy.

BELARMINO QUEDA FRÍO, SE ATRAGANTA DE LA IMPRESIÓN.

BELARMINO

¡¿Cómo dijo?!

LUIS

Me pidieron 50 millones, una ganga. Ya tengo casi la mitad, necesito la otra parte... Y como usted vendió ese ganado hace una semana...

BELARMINO

(LO INTERRUMPE)

Y yo lo voy a parar ahí mismito, compadre, la respuesta es ni loco.

A LUIS LE CAMBIA LA CARA INMEDIATAMENTE, DISIMULA LA SONRISA.

LUIS

Compadrito, vea, yo le pago con intereses, los que me ponga, no importa cuánto sea, no me voy a poner con "estrecheces"...

BELARMINO

Luis, yo sé quién es usted. No deja de meterse en vainas y siempre queda debiendo hasta el apellido. Lo hijuemíchica es que yo no lo puedo "braviar" para cobrarle porque somos compadres. Entonces mejor me le pongo rojo una sola vez que no rosadito toda la vida.

LUIS

Belarmino, se lo pido con el rabo entre las piernas, deme una manita.
(SONRÍE LASTIMERO)
Me falta es arrodillarme pero después no me puedo parar...

BELARMINO

(INTERRUMPE)

Me parece muy bien que vaya a comprar el terreno, lo felicito, compadre, pero conmigo no cuente.

LUIS QUEDA FRÍO ANTE LA CLARIDAD DE BELARMINO, NO DISIMULA SU MOLESTIA. LUIS SE LEVANTA Y LE EXTIENDE LA MANO.

LUIS

No se preocupe, compadre, muchas gracias.

BELARMINO

No se ponga así, Luis...

LUIS

(LO INTERRUMPE)

Gente dispuesta a prestar plata a interés hay mucha.

BELARMINO

Bueno, entonces por allá es que ha debido empezar.

LUIS LO MIRA A LOS OJOS CON ODIO Y SALE COJEANDO, BELARMINO LO VE ALEJARSE CON CIERTA TRISTEZA MIENTRAS SE LEVANTA DE LA MESA. LA TENDERA LE MUESTRA LAS TRES TAPAS DE CERVEZA, BELARMINO ENTIENDE EL MENSAJE Y SACA SU BILLETERA PARA PAGAR LA CUENTA DE LAS CERVEZAS.

EXT. COLEGIO HUMBOLDT. PATIO CENTRAL - DÍA

ARRANCAMOS CON LA CÁSCARA DE UNA MANDARINA QUE CAE AL SUELO, CUANDO ABRE LA CÁMARA VEMOS A NAIRO COMIÉNDOSE UNA MANDARINA MIENTRAS OBSERVA A OTILIA, QUE LE HACE OJITOS. ÉL SONRÍE.

UNAS RISAS LO HACEN VOLTEAR A MIRAR, MÁS LEJOS UNOS NIÑOS MAYORES HOSTIGAN A PAOLA, ELLA NO SE VE CÓMODA.

A NAIRO LE CAMBIA LA CARA, OBSERVA LA SITUACIÓN CON ALGO DE TEMOR. UNO DE LOS NIÑOS EMPUJA A PAOLA Y LA HACE CAER. A NAIRO SE LE TRANSFORMA LA CARA POR LA RABIA, TIRA LA MANDARINA Y SE VA DIRECTO HACIA EL MATÓN QUE EMPUJÓ A PAOLA Y LO EMPUJA.

NAIRO

¡Oiga! ¡Respete!

EL MATÓN VOLTEA A MIRAR, SORPRENDIDO, VE QUE ES NAIRO, A QUIEN LE LLEVA MÁS DE UNA CABEZA. NAIRO AYUDA A PAOLA A PARARSE. EL MATÓN SE RÍE.

MATÓN 1

¡Tan valiente el enanito!

NAIRO LO MIRA CON RABIA, SE PARA FRENTE A PAOLA PARA INTERPONERSE Y PROTEGERLA. NAIRO NO TEME, DA UN PASO HACIA ADELANTE PARA CONFRONTAR AL MATÓN. EL MATÓN AGARRA A NAIRO DEL CUELLO DE LA CAMISA Y LO LEVANTA. EN CÁMARA SUBJETIVA VEMOS LA CONVERSACIÓN ENTRE EL MATÓN Y NAIRO.

MATÓN 1 (CONT'D)

(CORAJUDO)

¿Muy valiente?

NAIRO

¡Déjenla en paz!

MATÓN 1

Pídame perdón.

NAIRO

No.

NAIRO LE SOSTIENE LA MIRADA AL MATÓN 1, SIN MIEDO. EL MATÓN ALISTA SU PUÑO Y VA DIRECTO HACIA LA CÁMARA.

PAOLA (O.S.)

¡No!

TODO SE PONE NEGRO.

25

INT. COLEGIO HUMBOLDT. BAÑO VARONES - DÍA

NAIRO SE LAVA LA CARA FRENTE AL ESPEJO, TIENE EL CACHETE COLORADO Y DE SU NARIZ SALEN LOS ÚLTIMOS RESIDUOS DE SANGRE. UN PAR DE GOTAS SEMISECAS DE SANGRE ADORNAN EL CUELLO DE LA CAMISA BLANCA.

ESCUCHAMOS EL "CLICK, CLICK, CLICK" DE UNA BICICLETA DE RUTA CUANDO NO SE PEDALEA, EL MISMO DE LA PRIMERA ESCENA. NAIRO INTRIGADO, SE MIRA AL ESPEJO Y VE A UN HOMBRE QUE NO CONOCE. ES **ÉL MISMO** PERO DE 23 AÑOS, CON EL MISMO UNIFORME DE CICLISMO DE LA PRIMERA ESCENA. NAIRO SE SORPRENDE CON LO QUE VE Y REPARA CON ATENCIÓN EN LA IMAGEN DEL JOVEN QUE LE SONRÍE AL VERLO CON LA NARIZ REVENTADA. SU **OTRO YO**, EL DE 23, LE HACE UNA SEÑA PARA QUE SE ARREGLE BIEN EL CUELLO DE LA CAMISA PORQUE ESTÁ DESCUADRADO. NAIRO LO HACE SIGUIENDO LA INSTRUCCIÓN DEL **YO** GRANDE Y CUANDO LEVANTA LA MIRADA PARA VOLVERLO A ENCONTRAR EN EL ESPEJO, DESCUBRE QUE YA NO ESTÁ. EN ESE MOMENTO SUENA EL TIMBRE QUE MARCA EL FIN DEL DESCANSO Y EL REGRESO A CLASES. NAIRO SALE DEL BAÑO.

CORTE DIRECTO

26

EXT. COLEGIO HUMBOLDT. PATIO CENTRAL - DÍA

AL SALIR DEL BAÑO SE ENCUENTRA CON PAOLA, QUE LO ESPERABA. EN LA CARA DE LA NIÑA SE VE EL AGRADECIMIENTO. NAIRO Y PAOLA QUEDAN FRENTE A FRENTE, ÉL TÍMIDO, PENOSO, MIRA AL SUELO.

PAOLA

Nunca nadie se le había parado así al Alex ese.

NAIRO SONRÍE Y ASIENTE, MIRANDO AL SUELO.

NAIRO

Es lo que hay que hacer.

PAOLA

Gracias.

NAIRO CONTINÚA CON LA MIRADA BAJA, TÍMIDO, SONRÍE DISIMULADO, NO SABE DÓNDE METERSE. PAOLA SE LE ACERCA Y LE VA A DAR UN BESO EN LA MEJILLA, PERO NO ES CAPAZ. DE SU MORRAL SACA UN UNGUENTO QUE FROTA SUAVAMENTE EN EL CACHETE A NAIRO.

PAOLA (CONT'D)

Esto tiene aloe, miel y caléndula... mi mamá me la hace, es buena para los raspones, vea...

PAOLA LE MUESTRA SUS RODILLAS RASPADAS CON UN POCO DEL MISMO UNGUENTO. NAIRO SONRÍE, LA MIRA CON CARÍÑO.

NAIRO

Gracias...

PAOLA SONRÍE TÍMIDA, NAIRO IGUAL, AMBOS TÍMIDOS E INOCENTES, SEMBRANDO LAS SEMILLAS DE UN AMOR QUE, CON EL TIEMPO, DARÁ FRUTOS.

27

INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO "LOS QUINTANA" - DÍA

LUIS EN EL LOCAL, HABLA POR TELÉFONO CON EL CEÑO FRUNCIDO MIENTRAS OBSERVA TODA LA MERCANCÍA QUE ESTÁ POR VENDERSE. MIRA EL RELOJ DE LA PLAZA. ALFREDO LO OBSERVA.

LUIS

(SONRÍE PARCO)

Yo cojeo pero llego, sumercé sabe.

(ESCUCHA)

Sí, con el descuento y el favor de Dios, allá nos vemos. Gracias.

LUIS CUELGA EL TELÉFONO.

LUIS (CONT'D)

(A ALFREDO, SIN MIRARLO)

Ayúdeme a cargar al camión un bulto de papá, uno de tomate, y uno de cebolla.

ALFREDO

¿Para dónde va?

LUIS

No pregunte tanto.

ALFREDO SE RESIENTE POR LA RESPUESTA.

LUIS (CONT'D)

Toca vender todo esto, mire a ver qué se inventa que yo ya vengo. Lo importante es recoger. Apúrele.

ALFREDO ASIENTE, ACEPTA CASI POR OBLIGACIÓN. LUIS SE DA CUENTA DE LA REACCIÓN DE SU HIJO.

LUIS (CONT'D)

(CERCANO)

Todo va a valer la pena al final, mijo. Esta noche seremos dueños de nuestra propia casa. Ya después miramos qué hacemos con el resto...

ALFREDO MIRA A SU PAPÁ Y LE SONRÍE, EMPIEZA A CREERSE EL CUENTO. ALFREDO PONE LOS BULTOS EN LA CARRETILLA ENÉRGICO ANTE LA MIRADA DE LUIS QUE SE SIENTE ESTREMECIDO EN EL ALMA AL VER A SU MUCHACHO TRABAJANDO.

CORTE DIRECTO

28 **EXT. ARCABUCO. PLAZA PRINCIPAL - DÍA**

NAIRO PASA CORRIENDO POR LA PLAZA FRENTE A LA ESTATUA DEL ÁNGEL, CON LA IGLESIA DE FONDO, ESQUIVANDO GENTE A TODA VELOCIDAD.

29 **INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO "LOS QUINTANA" - DÍA**

NAIRO LLEGA APURADO HASTA EL PUESTO DONDE SÓLO ESTÁ ALFREDO. LA MERCANCÍA SE VE MÁS REDUCIDA, SIN EMBARGO AÚN QUEDA MUCHO POR VENDER. ALFREDO ATIENDE A UN CLIENTE QUE ESTÁ RECIBIÉNDOLE UNOS POQUITOS PAQUETES DE VERDURA Y FRUTA.

ALFREDO

Doscientos para quinientos, y quinientos para mil. Con gusto y que vuelva.

EL CLIENTE SE VA MIENTRAS NAIRO DEJA SU MALETA EN UN RINCÓN, SE QUITA EL SACO.

NAIRO

¿Y mi papá?

ALFREDO

Se fue hace rato...

NAIRO

(NATURAL)

¿A tomar cerveza?

ALFREDO

Pues fíjese que no. Le pidieron unas cosas del asadero de las "Parranda" y se fue a entregar.

(EMPODERADO)

Y alístese porque nos toca vender todo esto hoy. No puede quedar nada.

NAIRO MIRA LA HORA EN EL RELOJ DE LA PLAZA QUE MARCA LA 1 PM.

NAIRO

Pero si la plaza la cierran a las dos...

ALFREDO

Por eso, hoy vamos de recorrido en la calle.

NAIRO ASIENTE Y DISPUESTO EMPIEZA A PONER PAQUETES DE LOS QUE HABÍA ARMADO ALFREDO EN LA CARRETILLA.

ALFREDO (CONT'D)

¿Le hicieron algún pedido?

NAIRO

No, pero si toca venderlo todo,
toca intentar primero acá en la
plaza... Y algún día, ya no
tendremos que estar vendiendo nada
de esto...

ALFREDO LO MIRA EXTRAÑADO, NIEGA CON LA CABEZA Y LE LANZA UNA BOLSA CON MARACUYÁS, NAIRO LA ATRAPA Y LA PONE EN LA CARRETILLA.

ALFREDO

Vuelva rápido que apenas llegue mi
papá cargamos el camión...

NAIRO NO DICE NADA, SOLO ASIENTE Y SALE DIRIGIENDO LA CARRETA COMO ALMA QUE LLEVA EL DIABLO.

30

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - DÍA

LUIS MANEJA A BAJA VELOCIDAD POR LAS CALLES DEL PUEBLO, EN LA MANO LLEVA EL MICRÓFONO DE UN MEGÁFONO Y VA HABLANDO.

LUIS

...un paquete por quinientos, tres
en mil. Aproveche la señora, frutas
y verduras de calidad a precios de
locura...

LUIS VE QUE ALGUNA SEÑORA SALE EN DIRECCIÓN AL CAMIÓN Y FRENA. MIRA POR LA VENTANILLA DETRÁS DE ÉL QUE DA A LA CARROCERÍA Y OBSERVA CUANDO LA SEÑORA SE ACERCA Y NAIRO LE ENTREGA UN PAR DE PAQUETES MIENTRAS ALFREDO LE RECIBE EL DINERO. EN LOS RINCONES DE LA CARROCERÍA AÚN SE VE MUCHA MERCANCÍA. LUIS ANGUSTIADO MIRA SU RELOJ QUE MARCA ALGUNA HORA CERCA DE LAS 4 PM. ÉL METE EL CAMBIO NUEVAMENTE Y ARRANCA.

LUIS (CONT'D)

...Un paquete en quinientos, tres
en mil, estamos botando la casa por
la ventana. Precios que no
vuelven...

LUIS PASA POR UNA ESQUINA QUE DEJA VER UNA CALLE EN LA QUE SE VEN VARIOS BARES Y UNA QUE OTRA MUJER EN MINIFALDA Y CON EXCESO DE MAQUILLAJE. LUIS LO PIENSA POR UN MOMENTO, GIRA LA PESADA DIRECCIÓN Y METE EL CAMIÓN POR ESA CALLE.

31

EXT. ARCABUCO. CALLE SECTOR DE TOLERANCIA / INT. CAMIÓN LUIS. CARROCERÍA - DÍA

ALFREDO Y NAIRO TIENEN MANEJO DEL EQUILIBRIO COMO SI FUERAN EXPERTOS, VAN DE PIE RECOSTADOS A LAS BARANDAS DE LA CARROCERÍA. ESCUCHAN LA VOZ DE LUIS POR EL MEGÁFONO.

LUIS (V.O.)

Vea, un paquete en doscientos o seis en mil. Son seis libras de zanahoria, tomate, cebolla cabezona, cebolla larga, pimentón, frutas para jugo, verduras para ensalada. Seis paquetes por mil pesos...

NAIRO ATERRADO CON EL PRECIO MIRA A SU HERMANO ATERRADO.

NAIRO

¿Seis paquetes por mil?!

ALFREDO

¿No le dije que tocaba vender todo?

Y LA GENTE DE LA CALLE SE ACERCA. LA PROMOCIÓN QUE INSTALÓ LUIS TUVO EFECTO Y AHORA TODOS QUIEREN COMPRAR. EL CAMIÓN SE DETIENE BRUSCAMENTE, EL FRENO DE AIRE SUENA. UNA DE LAS MUJERES EN MINIFALDA SE ACERCA.

ALFREDO (CONT'D)

¿Cuánto va a llevar la dama?

MUJER

(LE ALCANZA UN BILLETE)

Deme la promoción de las seis libras. Tomate, zanahoria y cebolla.

ALFREDO SACA DE SU BOLSILLO UN FAJO DE BILLETES Y LE ENTREGA LAS VUELTAS A LA MUJER. NAIRO, ÁGIL, SELECCIONA LA MERCANCÍA Y LA METE EN UNA BOLSA GRANDE. OTROS CLIENTES SE ACERCAN. NAIRO SE CRUZA UNA MIRADA CON ALFREDO QUE ESTÁ SONRIENTE POR EL RESULTADO DE LA PROMOCIÓN.

ALFREDO

¿Vio, chino?

HOMBRE

¿Maracuyá tiene?

NAIRO ASIENTE SATISFECHO. BUSCA LOS MARACUYÁS, SE CRUZA CON LA VENTANILLA QUE COMUNICA CON LA CABINA Y ENCUENTRA LA MIRADA DE SU PAPÁ SONRIENTE QUE VE LOS RESULTADOS.

32

EXT. ARCABUCO. CALLE - DÍA

EL CAMIÓN SE DETIENE EN OTRA CALLE DE ARCABUCO. ALFREDO Y NAIRO SE LANZAN DE LA CARROCERÍA. NAIRO ESTÁ VISIBLEMENTE SUCIO. CUANDO LA CÁMARA LLEGA HASTA LA PUERTA DE LA CARROCERÍA NOS DAMOS CUENTA QUE EL CAMIÓN ESTÁ VACÍO. LOS DOS NIÑOS SE CHOCAN LAS MANOS CELEBRANDO SU TRIUNFO. LUIS SE BAJA DE LA CABINA Y ALFREDO VA A ENCONTRARLO CON EL FAJO DE BILLETES EN LA MANO.

ALFREDO

(EMOCIONADO)

Mire, papá...

LUIS RECIBE Y CUENTA.

NAIRO

Ese flaquito que se llevó veinticinco libras, ¿ah?

ALFREDO

¿Y dónde me deja a la mona del restaurante de la esquina?

LUIS LEVANTA LA MIRADA TENSO. SABE QUE LOS BILLETES NO SON SUFICIENTES. SE QUEDA MIRANDO EL CAMIÓN CON SENTIMIENTOS ENCONTRADOS.

LUIS

Mucha cháchara. A barrer esa carrocería que la dejaron hecha un chiquero. Vea esa bolsas allá regadas, Nairo...

LUIS REGRESA HACIA LA CABINA, LOS NIÑOS SIENTEN LA DECEPCIÓN.

ALFREDO

Falta...

Y SE SUBE A LA CARROCERÍA PARA CUMPLIR LA INSTRUCCIÓN. NAIRO SUSPIRA TENSO, NUNCA NADA ES SUFICIENTE.

33

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - DÍA

UN SILENCIO SEPULCRAL SE HA APODERADO DE LA CABINA EN LA QUE VAN LOS TRES. EL CAMIÓN RECORRE UNA CALLE Y LUIS RECONOCE UN SEDÁN GRIS FRENTE A UN BAR, PARQUEA DETRÁS Y SE QUEDA EN SILENCIO POR UN MOMENTO PENSATIVO. POR UN IMPULSO, SACA LOS FAJOS DE BILLETES DE VARIAS DENOMINACIONES Y SE LOS ENTREGA A LOS NIÑOS. NAIRO QUEDA SORPRENDIDO, NUNCA PENSÓ TENER TANTA PLATA EN SUS MANOS. ALFREDO SE DA CUENTA QUE HAY UNOS FAJOS DE BILLETES DE ALTAS DENOMINACIONES QUE SE VEN CASI NUEVOS, MIRA A SU PAPÁ CON ADMIRACIÓN.

LUIS

Ustedes mismitos son los que van a pagar la casa en la que viven...

NAIRO NO ENTIENDE LO QUE ESTÁ PASANDO, MIRA A SU HERMANO IMPRESIONADO.

ALFREDO

(SONRIENDO)

¿Qué? ¿No entiende?

LUIS SE BAJA DEL CARRO, TIRA LA PUERTA Y CAMINA HACIA LA FACHADA DE UN BAR QUE ESTÁ AL FRENTE DEL SEDÁN GRIS.

ALFREDO (CONT'D)

Mi papá nos va a comprar la casa...
No vamos a volver a pagar arriendo.

NAIRO NO SALE DE SU ASOMBRO.

NAIRO

¿En serio?

ALFREDO

(SONRIENTE)

Ese era el afán.

Y ALFREDO SE METE LOS FAJOS DE BILLETES EN LOS BOLSILLOS COMO PUEDE. SE BAJA POR SU LADO Y LE DEJA LA PUERTA ABIERTA A NAIRO PARA QUE SE BAJE. NAIRO DE AFÁN EMPIEZA A CAMUFLARSE LOS BILLETES COMO PUEDE Y SE BAJA A TODA DEL CAMIÓN TIRANDO LA PUERTA.

34

INT. TIENDA TIBERIO. MESAS - DÍA

NAIRO ENTRA SIGUIENDO A ALFREDO MIENTRAS CAMINAN HACIA EL FONDO. EL AMBIENTE NO ES APTO PARA UN PAR DE NIÑOS. DESDE EL P.O.V. DE **BONILLA** (40s), VEMOS AVANZAR A LOS QUINTANA HACIA LA MESA EN LA QUE ESTÁ EL HOMBRE QUE TERMINA UNA CONVERSACIÓN TELEFÓNICA. LUIS LE DA PASO A SUS HIJOS PARA QUE ELLOS QUEDEN AL FRENTE.

BONILLA

(SONRIENTE)

¿Me va a pagar con dos
"langarutos"?

LUIS

La casa es para ellos, ellos son los que vinieron a darle la plata.

LUIS EMPUJA CON LAS MANOS A SUS HIJOS. ALFREDO ENTIENDE EL MENSAJE Y EMPIEZA A APILAR LOS FAJOS DE BILLETES FRENTE A BONILLA. NAIRO POR REFLEJO HACE LO MISMO.

LUIS (CONT'D)

Palabra de hombre es palabra de hombre.

BONILLA AGARRA UNO DE LOS FAJOS, LO MIRA Y VUELVE LA MIRADA SOBRE EL RESTO.

BONILLA

Pero así por encima, con lo que hay ahí, no le alcanza...

NAIRO SE CRUZA UNA MIRADA ATERRADO CON SU HERMANO. LUIS SACA SU BILLETERA Y ESCULCA, SACA LA TARJETA DE PROPIEDAD DEL CAMIÓN Y SE LO PONE EN LA MESA TAMBIÉN.

LUIS

Ese carro vale su peso en oro. Con mi herramienta de trabajo es que le voy a completar el pago de la casa para mis niños.

A BONILLA LE CAMBIA LA CARA INMEDIATAMENTE.

BONILLA

¿Entonces lo de la palabra de hombre era "mierda", o qué? ¿Yo qué voy a hacer con un camión viejo si lo que necesito es la plata?

LUIS SE QUEDA EN SILENCIO. BONILLA NIEGA CONTRARIADO.

BONILLA (CONT'D)

(POLÍTICO, A LOS NIÑOS)

¿Por qué no van y esperan al papá afuera?

NAIRO SE VA A DAR LA VUELTA. LUIS NIEGA Y LO RETIENE CON UN GESTO.

LUIS

Es que la casa es para ellos.

BONILLA

Vea, Luisito, a mi no me va a manipular con sus hijos. Si de verdad quiere hablar conmigo como varón, dígales que se salgan.

ALFREDO MIRA A SU PAPÁ PARA HACER LO QUE ÉL DIGA.

BONILLA (CONT'D)

¿Además de cojo es sordo?

ALFREDO SE ENVALENTONA Y VA A RESPONDER, LUIS LO AGARRA DEL HOMBRO Y LO RETIRA HACIA LA PUERTA.

LUIS

Ahora salgo.

Y LOS DOS VAN HACIA LA PUERTA. NAIRO Y ALFREDO ANTES DE SALIR MIRAN A SU PAPÁ CON ANGUSTIA, NO QUISIERAN DEJARLO ALLÍ SOLO.

35

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - DÍA

NAIRO SE SUBE AL CAMIÓN SEGUIDO DE ALFREDO QUE TIENE LA SANGRE CALIENTE. LOS OJOS DE ALFREDO SE POSAN SOBRE LA CRUCETA QUE SOBRESALE DE DEBAJO DE UNO DE LOS TAPETES DEL CAMIÓN.

NAIRO

A mí no me cuadran las cuentas. Con la plata que trajimos apenas alcanzaba como para... unos años de arriendo. No para comprar la casa.

ALFREDO

¿Y usted cómo sabe eso?

NAIRO

Eso no es sino multiplicar, pero usted qué va a saber si nunca ha querido ir a estudiar.

ALFREDO

Porque eso no se necesita.

NAIRO

A mí ese negocio así tan rápido me parece raro.

ALFREDO

¿Cuál raro? Ya está como mi mamá. Es una oportunidad. *Usté* no sabe de negocios. Ojalá mi papá convenza a Bonilla.

EN ESE MOMENTO NAIRO Y ALFREDO VEN SALIR A LUIS DEL BAR, LLEVA LOS FAJOS DE BILLETES EN SUS MANOS Y TIENE LA MIRADA DE ODIOS Y RESENTIMIENTO FIJA. SE SUBE AL CAMIÓN Y PONE LOS BILLETES AL LADO. LOS NIÑOS QUEDAN PARALIZADOS AL VER LA CARA DE LUIS, SABEN CUÁL FUE LA RESPUESTA DE BONILLA.

ALFREDO (CONT'D)

¿Y ahora, pa?

LUIS TIENE LA MIRADA FIJA EN LOS BILLETES QUE SON MUCHO Y NO SON NADA.

LUIS

(IMPOTENTE, CON RABIA)

Jmmm. Todo al pobre le toca es remando contra el mundo... Uno quiere hacer las cosas bien y siempre lo pisan.

NAIRO

¿Y cuánto falta?

LUIS

Diez millones de pesos.

NAIRO ABRE LOS OJOS SORPRENDIDO POR LA CIFRA. ALFREDO VOLTEA LA CARA PENSATIVO.

NAIRO

¿Y mi abuelita?

LUIS

(SE MOLESTA MÁS)

¿Qué me voy a poner yo a pedirle a la mamá de su mamá, hombre?

ALFREDO

No, pues usted no, papá. Eso sí le tocaría es a mi mamá.

A LUIS SE LE TRANSFORMA LA CARA CON LAS PALABRAS DE NAIRO, PRENDE EL CAMIÓN Y ARRANCA A TODA.

36

INT. CASA QUINTANA. COCINA - DÍA

ELOÍSA TERMINA DE ARREGLAR COCINA MIENTRAS SUENAN LAS NOTICIAS EN EL RADIO RELOJ. EN ESE MOMENTO SE ESCUCHA EL FRENO DE AIRE DEL CAMIÓN QUE SE ESTACIONA AFUERA. LA PUERTA DE LA CALLE SUENA EN LA SALA.

LUIS (O.S.)

Hola, mamita. Vaya y enciérrese con los niños en su cuarto que tengo que hablar con su mamá...

ELOÍSA SUSPIRA TENSA MIENTRAS CIERRA LOS OJOS PIDIÉNDOLE AL CIELO QUE NO LLEGUE UNA NUEVA TRAGEDIA. SE ESCUCHAN LAS VOCES DE NAIRO Y ALFREDO QUE JUNTO A NELLY VAN HACIA LA HABITACIÓN.

SE ESCUCHA EL SONIDO DE LA PUERTA CERRARSE. LUIS ENTRA. LOS DOS SE MIRAN A LOS OJOS POR UN MOMENTO. LUIS BAJA LA MIRADA.

ELOÍSA

Hola mijo, ¿trajeron para organizar la comida?

LUIS

Nada, no ha dado tiempo.

ELOÍSA RESIENTE.

LUIS (CONT'D)

Eloísa, necesitamos pedirle un favor a doña Aleyda...

ELOÍSA

¿Qué necesita usted de mi mamá?

LUIS

Yo no. Sobre todo usted. Le llegó el momento para que aporte como corresponde a lo que cuesta esta casa.

ELOÍSA LO MIRA SIN ENTENDER.

LUIS (CONT'D)

Le voy a contar la puritica verdá. Yo estaba esculcándole esta mañana porque necesitaba plata para otra cosa.

ELOÍSA

¿Vio?

LUIS

Antes de que vaya a empezar con la cantaleta, deje le explico. Bonilla va a vender este rancho y las dos fanegadas que dan a la parte de atrás que le tiene alquilada a los Quijano.

ELOÍSA

A nosotros no nos alcanza ni en sueños pa' eso, Luis.

LUIS

El tipo está desesperado y me lo dejó regalado. Ni mandado a hacer para nosotros. Apenas cincuenta milloncitos.

ELOÍSA

Nosotros no tenemos toda esa plata
ni en sueños.

LUIS

Ya conseguí la mayoría, junté de
aquí, de allá, conseguí unas platas
prestadas a interés...

ELOÍSA

(ROGÁNDOLE)

Plata prestada no...

LUIS

¿Y entonces cómo más se consiguen
las cosas si no es endeudándose?

ELOÍSA VE LA ANSIEDAD EN LA MIRADA DE LUIS Y SE ASUSTA.

ELOÍSA

Yo no le voy a pedir plata a mi
mamá, Luis. De eso es de lo que
ella vive.

LUIS

Pues se le pagan sus intereses
también si es que no le puede
ayudar desinteresadamente a la hija
y a sus nietos.

ELOÍSA NIEGA Y SE PONE LAS MANOS EN LA CARA PROTEGIÉNDOSE DE
LA CONVERSACIÓN. NIEGA EN SILENCIO.

LUIS (CONT'D)

¿Por qué es tan difícil todo con
usted?

ELOÍSA

No, Luis. Ya le dije. No quiero
ponerle angustias a la viejita y en
eso es en lo que siempre terminan
los negocios, en angustias.

A LUIS SE LE TRANSFORMA LA MIRADA CONTRA ELOÍSA EN MEDIO DE
LA CONVERSACIÓN, SE LE ACERCA CON VIOLENCIA PERO SE CONTIENE
Y LA MIRA CON DESPRECIO. AGARRA UNO DE LOS PLATOS QUE HAY POR
AHÍ Y LO ROMPE CONTRA EL PISO PARA DESAHOGARSE. SE VA.

EXT. TIENDA VEREDAL. CHAMBRANA - ANOCHECER

EL CAMIÓN PARQUEADO AL LADO DE LA CARRETERA FRENTE A UNA
TIENDA, EN EL FONDO SE ESCUCHA MÚSICA GUASCA Y SE VE EL
PORTRERO JUNTO AL LUGAR, CON ALGUNAS VACAS PASTANDO.

EN EL CAMIÓN, LOS NIÑOS ESPERAN CON CARA DE DECEPCIÓN MIENTRAS SE COMEN ALGÚN PAQUETE DE PAPAS ENTRE LOS DOS. LUIS, SENTADO EN UNA DE LAS MESAS SE TOMA UNA CERVEZA CON LA MIRADA FIJA EN LA CARRETERA. LA BICICLETA DE **PRÓSPERO** (50) RECOSTADA AL LADO DEL CAMIÓN Y ÉL ESTÁ SENTADO JUNTO A LUIS, TOMANDO CERVEZA. CONVERSACIÓN INICIADA.

PRÓSPERO

(SORPRENDIDO)

¿Incluyendo las dos fanegadas?

LUIS

¡Imagínese! Esas de atrás de la casa, donde los Quijano tienen sembrada la cebolla.

PRÓSPERO

Uy... Eso sí es un "negociazo".

LUIS ASIENTE, SE BOGA UN TRAGO LARGO PARA REFRESCAR LA AMARGURA. NAIRO Y ALFREDO SE BAJAN DEL CAMIÓN Y EMPIEZAN A CORRETEARSE AL LADO DE LA CARRETERA.

LUIS

(SE CONTIENE)

Usted sabe que si fuera por uno cae en cualquier lugar sin importar. Pero es para estos. Para la familia.

(SE RECOMPONE)

Yo necesito darles una casa de ellos antes de que me muera...

PRÓSPERO

¿Y es que se piensa morir pronto?

LUIS

Pues no, pero uno nunca sabe...

PRÓSPERO

Eso sí....

PRÓSPERO ASIENTE, AMBOS TOMAN CERVEZA. LA IMAGEN DE NAIRO Y ALFREDO JUGANDO Y LUIS VIÉNDOLOS MIENTRAS SUFRE SU DRAMA, LO CONMUEVE.

PRÓSPERO (CONT'D)

(CERCANO)

Compadre...

LUIS LO MIRA.

PRÓSPERO (CONT'D)

(DE CORAZÓN)

Si usted me jura, por la vida de esos dos que están corriendo, de la mayorcita y del menorcito y por la vida de su mujer y la suya misma que me paga la plata con juicio, yo se la presto, en la casa la tengo.

A LUIS SE LE TRANSFORMA EL ROSTRO, SONRÍE. ENCONTRÓ A DIOS SIN BUSCARLO. SE LEVANTA DE LA SILLA Y VA A ABRAZARLO COMO PUEDE.

LUIS

¡Gracias compadrito! ¡¡Muchas gracias!!

**TRANSICIÓN A
NOCHE**

38

EXT. ARCABUCO. CALLE - NOCHE

VEMOS EL SEDÁN GRIS CON EL CAPÓ ABIERTO Y ALREDEDOR ESTÁN BONILLA Y OTROS DOS CON UN FORMULARIO Y CINTA PEGANTE SACANDO LAS IMPRONTAS. EN ESE MOMENTO LLEGA EL CAMIÓN DE LUIS Y SE PARQUEA NUEVAMENTE ATRÁS DEL SEDÁN. BONILLA SONRÍE AL VERLO.

INTERCORTES CON:

39

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE

NAIRO Y ALFREDO ESTÁN DORMIDOS EL UNO SOBRE EL HOMBRO DEL OTRO. LUIS APAGA EL CAMIÓN MIENTRAS OBSERVA A BONILLA QUE LO VE SONRIENDO. LUIS LE SONRÍE DE VUELTA Y ABRE LA PUERTA, CUANDO LO HACE ALFREDO Y NAIRO SE DESPIERTAN.

NAIRO

¿Vamos?

LUIS

Esta vez *quédense* acá. Duerman ahí yo voy y hablo con Bonilla a ver si todavía hay algo para hacer.

ALFREDO

Seguro que sí, pa...

Y LUIS SE BAJA CON UN SOBRE DE MANILA ABULTADO QUE LLEVA EN SU CHAQUETA Y LOS DEJA AHÍ, DESDE EL P.O.V. DE NAIRO Y DE ALFREDO VEMOS A LUIS COMO LLEGA HASTA EL LADO DE BONILLA Y SE SALUDAN DE MANO. LUIS LE ENTREGA EL SOBRE A BONILLA.

ALFREDO (CONT'D)

(SERENO, SONRIENTE)

¿Usted se imagina? Ya no vamos a estar matándonos a fin de mes para ajustar la plata del arriendo.

NAIRO

Jmmm. ¿Usted se imagina? ¿Cómo se la va a cobrar mi papá a mi mamá por ponerse brava?

ALFREDO

Eso se les pasa. Siempre se les pasa.

NAIRO SUSPIRA TENSO. DESDE EL P.O.V. DE NAIRO Y ALFREDO VEMOS QUE LUIS SE ENTRA CON BONILLA AL BAR.

ALFREDO (CONT'D)

Si la casa ya va a ser de nosotros, hasta podríamos construir un cuarto para usted y para mí y que Nelly duerma con Dayer. Cada uno podría tener su propia cama.

NAIRO

(CON MIEDO)

¿No dará mucho frío?

ALFREDO

Cada uno consigue una cobija de las gruesas de tigres. Y vea... a dormir como reyes.

NAIRO SONRÍE POR LA ILUSIÓN QUE LE DESPIERTA LA POSIBILIDAD, ALFREDO CADA VEZ MÁS SEGURO.

**MÁS TARDE ESA
MISMA NOCHE**

40

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE

NAIRO Y ALFREDO DUERMEN EN EL CAMIÓN, LAS CALLES YA ESTÁN VACÍAS DEJANDO ENTENDER QUE ES TARDE. EL SEDÁN GRIS SIGUE FRENTE AL BAR Y EL ESTRUENDO DE LA APERTURA DE LA PUERTA DEL CAMIÓN LEVANTA AL PAR DE NIÑOS. NOS ENCONTRAMOS CON LUIS QUE LLEGA CON UN PAQUETE DE PAPEL GRASOSO EN SUS MANOS, LUCE BASTANTE EBRIO. TRASTABILLA PARA SUBIRSE Y DESPUÉS DE UN PAR DE INTENTOS CAE PESADAMENTE SOBRE LA SILLA Y BOTA EL CARTUCHO DE PAPEL SOBRE LAS PIERNAS DE NAIRO. EL HOMBRE ESTÁ SONRIENTE Y CON LOS OJOS MUY PEQUEÑOS.

LUIS

Veán... comida.

ALFREDO

¿De carne o de pollo?

NAIRO REVISABA EL PAQUETE.

NAIRO

Estas son de las de arroz.

LUIS LE AGARRA LA CABEZA A NAIRO POR DETRÁS Y LO CONSIENTE PESADAMENTE, SIN CONTROL EN SUS MOVIMIENTOS.

LUIS

(CON DIFICULTAD)

Ya... ya... ya la casa es nuestra.
Nadie nos va a sacar de allá.

Y ESTIRA EL BRAZO Y TAMBIÉN ACARICIA LA CABEZA DE ALFREDO. LO AGARRA Y LO ATRAE HACIA SU CUERPO ENSANDUCHANDO A NAIRO CON EL MOVIMIENTO BRUSCO.

LUIS (CONT'D)

(ENREDADO)

Es de ustedes. Nadie. Nadie. No. No
nos pueden sacar de allá.

Y BESA LA CABEZA DE NAIRO Y LA DE ALFREDO. LOS DOS MUCHACHOS SE VEN INCÓMODOS PERO NO PUEDEN HACER NADA. LUIS PRENDE EL RADIO DEL CARRO A TODO VOLUMEN Y CON LOS PARLANTES DESCONADOS QUE DISTORSIONAN LA MÚSICA DE FONDO, CANTA ALGUNA DE LAS RANCHERAS QUE SUENAN A TODO PULMÓN. CUANDO VA A METER LA LLAVE DEL CARRO PARA PRENDERLO, CIERRA LOS OJOS CON LA CABEZA REPOSTADA EN EL TIMÓN Y SE QUEDA DORMIDO. NAIRO Y ALFREDO SE CRUZAN UNA MIRADA, NAIRO MUEVE DELICADAMENTE EL HOMBRO DE LUIS.

NAIRO

Mi papá no se va a despertar.

ALFREDO

Nos tocó dormir acá.

NAIRO

Uy no, mi papá ronca muy feo cuando
está así. No deja dormir.

DEBAJO DE LUIS SUENA UN PEDO LARGO Y SONORO.

NAIRO (CONT'D)

¡Pufff!

Y LOS DOS SE TAPAN LA NARIZ EN UN ATAQUE DE RISA MIENTRAS ALFREDO ABRE LA VENTANA.

ALFREDO

Uy no... ¡Abra la ventana de allá!

NAIRO INTENTA PASARSE POR ENCIMA DE SU PAPÁ PARA ABRIR LA VENTANA PERO EL CUERPO VOLUMINOSO DE LUIS SE LO DIFICULTA, HASTA QUE FINALMENTE LO CONSIGUE Y SE VUELVE A SENTAR EN MEDIO DE LOS DOS.

NAIRO

(DECIDIDO)

Yo sé meter los cambios. Y usted sabe acelerar y manejar la manivela.

ALFREDO

¿Y mi papá?

41 **EXT. CARRETERA. ALTO DEL SOTE - NOCHE**

VEMOS EL DESPLAZAMIENTO DEL CAMIÓN QUE CON LAS LUCES BAJAS AVANZA POR LA CARRETERA PAVIMENTADA Y OSCURA. A VECES SE SUBE MUCHO DE REVOLUCIONES EL MOTOR, A VECES SE BAJA, TRAQUEAN DURO LOS CAMBIOS Y ZIGZAGEA. SE ESCUCHAN PITOS DE OTROS VEHÍCULOS.

INTERCORTES CON:

42 **EXT. CARRETERA / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE**

LA SINUOSA Y OSCURA CARRETERA RETA AL PAR DE NIÑOS QUE EN UN TRABAJO SINCRÓNICO LOGRAN CONDUCIR EL CAMIÓN CON LUIS BORRACHO Y RECOSTADO CONTRA LA PUERTA DEL PASAJERO. POR RATOS PARECIERA QUE EL PESO DE LA DIRECCIÓN Y LA INEXPERIENCIA DE ALFREDO VAN A LANZAR EL CAMIÓN POR UNO DE LOS PRECIPICIOS PERO EL NIÑO LOGRA CONTROLAR LA GIGANTESCA CABRILLA. NAIRO VA AGARRADO DE LA PALANCA DE CAMBIOS.

ALFREDO

(GRITA)

¡Ya!

Y NAIRO SE CUELGA EN LA PALANCA DE CAMBIOS ATRAYÉNDOLA CONTRA SU PECHO. EL ENGRANAJE SUENA COMO SI SE FUERA A DESBARATAR EL CAMIÓN PERO EL NIÑO A PUNTA DE FUERZA LOGRA METER EL CAMBIO.

43 **INT. CASA QUINTANA. COCINA - NOCHE**

ELOÍSA TERMINA DE SERVIR TRES PLATOS DE ARROZ CON HUEVO QUE DEJA TAPADOS ENCIMA DEL MESÓN DE LA COCINA. NELLY LAVA LA LOZA Y ORGANIZA LA COCINA. EN ESE MOMENTO SE ESCUCHA EL MOTOR DEL CAMIÓN A TOPE DE REVOLUCIONES QUE SE DIRIGE HACIA LA CASA, SEGUNDOS DESPUÉS SE ESCUCHA UN ESTRUENDO DURO.

ELOÍSA

¡Dios mío bendito!

Y SALE CORRIENDO HACIA LA SALA, NELLY LA PERSIGUE.

44 **INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE**

DAYER, QUE ESTABA CON EL TELEVISOR PRENDIDO, MIRA POR LA VENTANA ASUSTADO. ELOÍSA SALE DE LA COCINA Y PASA HACIA LA PUERTA DEL EXTERIOR, LA SIGUE NELLY.

ELOÍSA

(A DAYER)

¡No se vaya a salir!

Y SALE POR LA PUERTA A TODA VELOCIDAD SEGUIDA DE NELLY.

CORTE DIRECTO

45 **EXT. CASA QUINTANA. FACHADA - NOCHE**

DESDE EL P.O.V DE ELOÍSA VEMOS EL CAMIÓN DE LOS QUINTANA CLAVADO CONTRA EL BARRANCO EN LA ZANJA DE LA CARRETERA. A LA PUERTA LLEGA TAMBIÉN NELLY.

ELOÍSA

¡Quédese ahí, mamita!

Y ELOÍSA SALE CORRIENDO HACIA EL CAMIÓN, EN ESE MOMENTO SE ASOMA DAYER TAMBIÉN. LA PUERTA DEL CAMIÓN SE ABRE Y LUIS SALE DESPEDIDO DEL CAMIÓN AL SUELO. DETRÁS DE ÉL NAIRO Y ALFREDO, VISIBLEMENTE ASUSTADOS.

NAIRO

(MOLESTO, A ALFREDO)

¡Le dije que con cuidado!

ALFREDO

¡Bruto! ¡Usted devolvió el cambio y el carro se me descontroló!

ELOÍSA LLEGA DESESPERADA HASTA DONDE ESTÁN Y LOS DETALLA BIEN, SE AGACHA AL LADO DE CADA UNO Y RECORRE SUS CUERPOS CON LAS MANOS VERIFICANDO QUE SUS CUERPOS ESTÉN INTACTOS.

ELOÍSA

¡Mi amor, qué le duele?!

NAIRO

(ASUSTADO)

Nada...

ELOÍSA

¿Y usted? ¿Qué le duele, papito?

ALFREDO

No, ma... Nada...

Y ELOÍSA YA HASTA DONDE ESTÁ LUIS ATERRADA, PRESUME LO PEOR. LO DETALLA.

ELOÍSA

Su papá, ¿contra qué se dio?

ALFREDO

Yo creo que se tomaron su botella de aguardiente. Y chicha, me imagino de esa que le dicen "latumbaviones". Mi papá estaba celebrando.

ELOÍSA

¿Celebrando qué?

ALFREDO

Que ya tenemos casa.

ELOÍSA CIERRA LOS OJOS MIENTRAS SUSPIRA TENSA. LO SACUDE CON FUERZA.

ELOÍSA

¡Luis Guillermo! ¡Luis Guillermo!
¿Usted venía manejando así?

NAIRO

(EN SU DEFENSA)

No mamá. Mi papá así no manejó.

ALFREDO LE HACE SEÑAS A NAIRO PARA QUE NO HABLE.

NAIRO (CONT'D)

(NO PRESTA ATENCIÓN)

Los que manejamos fuimos nosotros.

ELOÍSA OBSERVA LA ESCENA CON PROFUNDA TRISTEZA EN EL CORAZÓN Y RESIGNADA MIRA A NELLY PARA QUE VENGA A AYUDARLE.

46

INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN PRINCIPAL - NOCHE

ELOÍSA, NELLY, ALFREDO Y NAIRO LLEVAN A LUIS EN BRAZOS, ESTÁ TOTALMENTE CAÍDO DE LA BORRACHERA, DE REPENTE LEVANTA LA MIRADA Y VERIFICA CON LOS OJOS A MEDIO ABRIR QUE ESTÁ EN CASA. SONRÍE RADIANTE CON UN GESTO EXAGERADO.

LUIS

Mi casa...

Y CUANDO VE LA CAMA SE LIBERA DE LOS BRAZOS DE TODOS Y SE TIRA EN LA CAMA. ELOÍSA LO MIRA CAER SOBRE LA CAMA CON DECEPCIÓN.

LUIS (CONT'D)

(A ELOÍSA)

¡Mijaaa! Tráigame agua...

ELOÍSA SE QUEDA ESTÁTICA, NELLY TIENE SENTIMIENTOS ENCONTRADOS AL VER A SU PAPÁ EN ESE ESTADO. NAIRO Y ALFREDO LO VEN COMO A UN HÉROE.

ELOÍSA

Salgan, niños, por favor. Nelly, cierre la puerta.

Y NELLY SE ARRASTRA A NAIRO Y A ALFREDO HACIA LA SALA. CIERRA LA PUERTA.

47

INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE

NELLY, ALFREDO Y NAIRO LLEGAN HASTA LA SALA EN DONDE ESTÁ DAYER FRENTE AL TELEVISOR.

NELLY

¿Van a comer?

NAIRO

Uy sí...

ALFREDO

A punta de empanada no llena uno el buche.

LUIS (V.O.)

(ENREDADO, DURO)

¡Ya, hombre! ¡Deje la jodedera!

ELOÍSA (V.O.)

¡Ninguna jodedera, que al menos le hayan dado un papel, ¡un recibo!

TODOS SE QUEDAN EN SILENCIO INCÓMODOS POR LAS PALABRAS DE ELOÍSA. NAIRO EN EL FONDO LE HALLA TODA LA RAZÓN.

NELLY

(MÁS DURO, POR OCULTAR LAS
VOCES DE SUS PAPÁS)
¿Aguadepanela les sirvo?

ALFREDO ASIENTE, NELLY SE VA HACIA LA COCINA. NAIRO SE CRUZA UNA MIRADA CON ALFREDO.

ELOÍSA (V.O.)

¿Dónde tiene el recibo?

LUIS (V.O.)

¿Recibo de qué? Fue un negocio
entre varones.

ALFREDO

¿Mi mamá para qué molesta a mi
papá?

ELOÍSA (V.O.)

¡Un recibo, Luis, algo! ¡Algo donde
conste la promesa de que ese señor
nos va a firmar los papeles de la
casa, al menos eso!

Y SE ESCUCHA UN ESTRUENDO DURO EN LA HABITACIÓN COMO SI SE ROMPIERA UN TELEVISOR.

LUIS (V.O.)

Ahí tiene su recibo, ¿quiere otro?
¡¡Desagradecida!!

Y LOS NIÑOS SE QUEDAN EN SILENCIO COMPLETAMENTE PARALIZADOS POR LA SITUACIÓN.

48

INT. CASA PAOLA. COCINA / COMEDOR - NOCHE

SE TRATA DE UNA COCINA TAMBIÉN HUMILDE PERO ALGO MEJOR DOTADA Y HAY MERCADO EN EL APARADOR. SI BIEN NO HAY EVIDENCIA DE ABUNDANCIA, TAMPOCO SE TRATA DE LA ESCASEZ QUE RODEA LA CASA DE LOS QUINTANA. ELOÍSA ANTE **NUBIA HERRERA** (40s) QUE DISPUESTA VA SACANDO LO QUE SU COMADRE LE PIDE.

ELOÍSA

...unos quince huevos, quesito si
le quedó y dos o tres pastillas de
chocolate. La vaquita sí me dio
leche por la tarde.

NUBIA

(PÍCARA)

Esa cara suya de sufrimiento que no la abandona y en un día como hoy debería ser al revés.

ELOÍSA LA MIRA SIN ENTENDER.

NUBIA (CONT'D)

Comadre, no todos los días a una le regalan una casa.

ELOÍSA

(SE ESTREMECE)

¿Qué sabe usted, comadre?

NUBIA SE QUEDA EN SILENCIO, NO SABE SI ERA UNA SORPRESA.

NUBIA

(ABOCHORNADA)

Nada...

ELOÍSA

Cuénteme por favor que estoy en el purgatorio. Luis llegó caído de la rasca con los niños que venían manejando el camión, no hacen sino hablar de la compra de la casa y estoy para enloquecerme sin saber qué fue lo que pasó.

NUBIA SACA UNA COCA PLÁSTICA Y EN ELLA LE EMPIEZA A EMPACAR EL MERCADO QUE LE VA A DAR PARA LLEVAR.

NUBIA

Nosotros le prestamos una plata a Luis. Los ahorros de la vida.

ELOÍSA QUEDA FRÍA, SE TIENE QUE SENTAR EN UNA DE LAS SILLAS PARA DIGERIR LA INFORMACIÓN.

NUBIA (CONT'D)

(ORGULLOSA, NOBLE)

Próspero vino y la sacó ahora temprano. Me pidió permiso y yo con tal de que ustedes sigan siendo mis vecinos, lo que sea. Ya es su ranchito propio, comadre. ¿No está feliz?

ELOÍSA QUE SE MUERE.

49

INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN PRINCIPAL - NOCHE

LUIS SE LEVANTA DE IPSO FACTO CON LA BOCA SECA Y MIRA AL FRENTE PARA DESCUBRIR QUE EL TELEVISOR PEQUEÑO QUE TENÍAN EN LA HABITACIÓN ESTÁ QUEBRADO CONTRA EL PISO. EL RELOJ DESPERTADOR MARCA LAS 9:25 PM. SOBRE SU ROSTRO VAMOS A **FLASHBACK** (CAP. 1 ESC. 48):

ELOÍSA (O.S.)

¡Un recibo, Luis, algo! ¡Algo donde conste la promesa de que ese señor nos va a firmar los papeles de la casa, al menos eso!

LUIS SIENTE EL SABOR EN LA BOCA Y AL VOLTEAR NO VE A ELOÍSA Y EN CAMBIO SÍ EL DESORDEN QUE QUEDÓ EN LA HABITACIÓN DESPUÉS DE LA PELEA QUE TUVO EN ESE ESPACIO HORAS ANTES. TIENE UNA CORAZONADA Y COMO PUEDE, EN MEDIO DE SU COJERA, SALE DE LA HABITACIÓN.

50

EXT. CASA PAOLA. FACHADA - NOCHE

NAIRO Y PAOLA SENTADOS UNO JUNTO A OTRO BAJO LA LUZ DE LA LUNA, ÉL SE VE ABURRIDO, PREOCUPADO, PAOLA LO MIRA Y LE SONRÍE TÍMIDA, INOCENTE.

PAOLA

¿Si ve que ya no se le nota nada?

NAIRO SE SOBA EL CACHETE DONDE LO GOLPEARON, ASIENTE. PAOLA PONE SU MANO SOBRE LA DE ÉL, CON CARIÑO. NAIRO MIRA A PAOLA FIJAMENTE, ELLA SE INTIMIDA Y VOLTEA LA CARA PARA OTRO LADO.

PAOLA (CONT'D)

¿Cómo le fue hoy en el trabajo?

NAIRO

Corriendo, como siempre...

PAOLA

Usted siempre corre...

NAIRO

Cuando corro no pienso. Cuando me siento a esperar a alguien, ahí sí me entra la pensadera...

PAOLA

¿Y lo que piensa son cosas malas?

NAIRO

No siempre. Pero hoy estoy asustado.

PAOLA

¿Espantos?

NAIRO

¿Usted cree en los espantos?

PAOLA ASIENTE, SE LE ACERCA PARA SENTIR SU PROTECCIÓN.

PAOLA

Sí... aparecen en las noches,
cuando uno está solo.

NAIRO

Yo cuando estaba chiquito como
usted, pensaba que existían, pero
desde que trabajo con mi papá en el
camión por las mañanas cuando es de
noche, me di cuenta que no existen.

PAOLA

Qué miedo ese trabajo suyo.

NAIRO

Eso no me da miedo. En cambio que
se peleen mis papás sí me da miedo.

PAOLA

Ah sí, cuando mis papás se pelean
también me da mucho miedo.

LOS DOS SE QUEDAN CALLADOS POR UN MOMENTO, PAOLA RECUESTA SU
CABEZA SOBRE EL HOMBRO DE NAIRO. NAIRO SONRÍE AUNQUE SE
SIENTE EXTRAÑO CON LA CERCANÍA DE PAOLA.

PAOLA (CONT'D)

En las novelas que ve mi mamá, los
esposos se quieren.

NAIRO

En mi casa no.

PAOLA

En esta casa sí, pero no es como en
la televisión.

PAOLA SONRÍE, TRISTE. A NAIRO LE SUDAN LAS MANOS. EN ESE
MOMENTO SE ESCUCHA A LO LEJOS EL CAMIÓN DE LUIS ARRANCAR A
LAS MALAS. NAIRO PONE ATENCIÓN.

NAIRO

Ese es mi papá...

PAOLA

¿Otra vez a correr?

NAIRO ASIENTE, SONRÍE CON TRISTEZA, SE LEVANTA Y SALE.

51 **EXT. CARRETERA - NOCHE**

NAIRO SALE A LA CARRETERA Y A LO LEJOS VE EL CAMIÓN DE LUIS EN MOVIMIENTO. CORRE CON TODAS SUS FUERZAS HASTA QUE LO ALCANZA Y SE SUBE EN LA CARROCERÍA.

INTERCORTES CON

52 **EXT. CARRETERA / INT. CAMIÓN LUIS. CARROCERÍA - NOCHE**

NAIRO SE SUBE Y AGITADO VA A REVISAR POR LA VENTANILLA QUIÉN ES EL QUE MANEJA Y VE A SU PAPÁ AL LADO DE ALFREDO QUE TIENEN LA MIRADA SOBRE LA CARRETERA. NAIRO GOLPEA LA VENTANA Y LUIS LO VE POR EL RETROVISOR CON LA MIRADA SERIA Y SECA. LUIS FRENA EN SECO Y LE HACE UNA SEÑA A NAIRO PARA QUE SE SUBA EN CABINA CON ELLOS. NAIRO CORRE A BAJARSE.

VEMOS AL CAMIÓN DETENIDO EN LA SOLEDAD DE LA CARRETERA. NAIRO SE BAJA DE LA CARROCERÍA Y CORRE A SUBIRSE EN LA CABINA. EL CAMIÓN ARRANCA Y SE PIERDE EN LA OSCURIDAD DE LA CARRETERA CON DESTINO AL PUEBLO.

53 **EXT. ARCABUCO. CALLE - NOCHE**

EL CAMIÓN AVANZA POR LAS CALLES DEL MUNICIPIO QUE YA SE VEN DESOCUPADAS POR LA HORA.

54 **EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE**

LUIS MANEJA CON DIFICULTAD, MIRANDO PARA TODOS LADOS. NAIRO Y ALFREDO LO ACOMPAÑAN, SE VEN PREOCUPADOS.

LUIS

(TODAVÍA BORRACHO)

¡Pilas a ver si lo ven!

NAIRO

(TEMEROSO)

Papá, vamos a la casa...

LUIS

¡Nooooooooo! ¡Tengo que encontrar a ese tipo!

Y AVANZAN UNOS METROS MÁS HASTA QUE LUIS FRENA EN SECO EL CAMIÓN, ENTRECIERRA LOS OJOS ENFOCANDO Y MIRA HACIA AL FRENTE.

NAIRO Y ALFREDO MIRAN TAMBIÉN IDENTIFICANDO A BONILLA A LO LEJOS HACIENDO FILA PARA SUBIRSE A UN BUS INTERMUNICIPAL.

ALFREDO

¡Véalo ahí!

LUIS SE BAJA CON DIFICULTAD Y VA DIRECTO HACIA BONILLA. NAIRO Y ALFREDO LO OBSERVAN, PREOCUPADOS.

NAIRO

¿Qué hacemos?

ALFREDO NO CONTESTA NADA EMBRUJADO POR LOS MOVIMIENTOS DE SU PAPÁ. DESDE EL P.O.V. DE LOS HERMANOS VEMOS MIENTRAS LUIS ACOSA A BONILLA, LE METE LA MANO EN LOS BOLSILLOS, LO ESTRUJA. BONILLA LE LANZA UN PUÑO A LUIS, ALFREDO BUSCA DEBAJO DEL TAPETE, SACA LA CRUCETA Y ABRE LA PUERTA.

NAIRO (CONT'D)

¡No, Alfredo!

ALFREDO

¡Es mi papá! Necesita ayuda...

Y SE BAJA Y VA HACIA DONDE ESTÁN LUIS Y BONILLA EN MEDIO DE LA PELEA. NAIRO OBSERVA TODO, ANGUSTIADO, PARALIZADO. ESCUCHAMOS EL "CLICK, CLICK, CLICK" DE UNA BICICLETA DE RUTA CUANDO NO SE PEDALEA, EL MISMO DE LA PRIMERA ESCENA.

NAIRO DE 23 (O.S.)

¿Se va a quedar ahí?

NAIRO SALTA DEL SUSTO, RECONOCE A SU OTRO YO, EL DE 23 AÑOS, CON LA MISMA PINTA DE ANTES, SENTADO EN EL PUESTO DE LUIS.

NAIRO DE 23 (CONT'D)

Es hora de ser valiente, Nairo. ¿Va a ayudar a su papá y a su hermano, o no?

NAIRO BUSCA DETRÁS DE LA SILLA ALGÚN OBJETO CONTUNDENTE HASTA QUE SE ENCUENTRA CON UN TUBO METÁLICO NEGRO, LO EVALÚA Y ABRE LA PUERTA, DISPUESTO A IR EN DIRECCIÓN A LA PELEA.

FIN CAPÍTULO 1.

*