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SOBRE LA PANTALLA NEGRA Y CON EL CRÉDITO DE NAIRO VAMOS AL 
SONIDO CARACTERÍSTICO DE UNA BICICLETA DE RUTA CUANDO NO SE 
PEDALEA PERO VA ANDANDO, QUE ES UN RÁPIDO Y AGUDO "CLICK, 
CLICK, CLICK" QUE SE PRODUCE POR LA RUEDA LIBRE. VAMOS A: 

FRANCIA, 20 DE 
JULIO DE 2013

EXT. ANNECY / INT. BUS EQUIPO MOVISTAR - DÍA1

NAIRO (23) ESTÁ PARADO EN LA MITAD DEL CORREDOR DEL VEHÍCULO. 
HABLA A SUS COEQUIPEROS, SENTADOS EN LAS CÓMODAS POLTRONAS. 
TIENE SU MAILLOT BLANCO DE LÍDER DE LA CLASIFICACIÓN DE LOS 
JÓVENES Y CON LA MARCA DE SU EQUIPO. EL AMBIENTE ES TENSO, 
LOS DEMÁS CORREDORES ESTÁN CON SUS UNIFORMES PERO NO SON 
BLANCOS COMO EL DE NAIRO, POR EL CONTRARIO, CORRESPONDEN A LA 
IDENTIDAD DE MARCA QUE LOS PATROCINA. ESTÁN ANSIOSOS, 
ESCUCHAN A NAIRO CON ATENCIÓN, A EXCEPCIÓN DE VALVERDE (28), 
QUE TIENE LA MIRADA FIJA EN EL EXTERIOR, MOLESTO. CERCA A ÉL 
EUSEBIO UNZUÉ (60s), QUE OBSERVA LA SITUACIÓN.

NAIRO
(ENÉRGICO)

Bueno compañeros, estamos de 
segundos en el podio de la 
general...

VALVERDE RESOPLA, BURLÓN. 

VALVERDE
(ENTRE DIENTES)

Pura suerte...

NAIRO RESIENTE LA ACTITUD DEL ESPAÑOL PERO NO DICE NADA, NI 
DEMUESTRA MOLESTIA.

NAIRO
...pero no hemos ganado una etapa 
ni ni mierda en este tour... 

LOS MIEMBROS DEL EQUIPO SE MIRAN ENTRE ELLOS.

NAIRO (CONT’D)
¡Imposible! ¡Hoy, hoy, vamos a 
ganar esta etapa!

EL BUS SE DETIENE. VALVERDE AGARRA SUS ADITAMENTOS, SE 
LEVANTA Y SE BAJA, MENOSPRECIANDO LAS PALABRAS DE NAIRO.
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NAIRO (CONT’D)
(MÁS ANIMADO)

No sé si ustedes lo saben, hoy 20 
de julio, se celebra la fiesta de 
la Independencia de mi país. Para 
los colombianos es una fecha 
especial y todos van a estar 
pendientes de esta carrera...

EUSEBIO BAJA LA MIRADA MIENTRAS SONRÍE POR LO QUE ESCUCHA.

NAIRO (CONT’D)
(EMOCIONADO)

Hasta acá no llegué solo, todos nos 
hemos esforzado, y esto no se ha 
terminado. Hoy tenemos que 
conservar la camiseta de la montaña 
y la de joven; y si ese marica de 
Froome se descuida, le vamos a 
quitar la de la general. Pilas pues 
que pa’ eso es que los necesito. 
¡Vamos a ganar esta etapa! ¿Están 
conmigo? 

SUS COMPAÑEROS SE MIRAN, EMPIEZAN A SONREÍR Y A ASENTIR, LES 
GUSTA LO QUE ESCUCHAN.

NAIRO (CONT’D)
(CON MÁS FUERZA)

¡¿Están conmigo?!

TODOS APLAUDEN MIENTRAS SONRÍEN.

TODOS
¡Siiiiiiii!

LOS MIEMBROS DEL EQUIPO APLAUDEN, GRITAN, SE EMOCIONAN. SE 
LEVANTAN Y VAN BAJANDO DEL BUS MIENTRAS NAIRO LOS DESPIDE CON 
UNA PALMADA EN LA ESPALDA, UN APRETÓN DE MANOS, UNA CHOCADA 
DE PUÑOS, ETC. FINALMENTE, NAIRO Y EUZEBIO QUEDAN SOLOS.

EUSEBIO
Eres un líder, Nairo. Me alegra que 
te haya llegado este momento. Te lo 
mereces.

NAIRO
Gracias por la oportunidad, señor.

EUSEBIO
(SONRÍE)

Te la ganaste, chaval. 
(MORE)
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El campesino colombiano que ha 
dejado callados a todos. Ahora, a 
demostrar el fuego que tienes en 
tus piernas. 

NAIRO LE DA UN ABRAZO AL ENTRENADOR, QUIEN SE LO RESPONDE CON 
CARIÑO. EUSEBIO SE BAJA DEL BUS, NAIRO DETRÁS Y CUANDO 
EMPIEZA A BAJAR POR LAS ESCALERAS VE EL GRAN ESPEJO 
RETROVISOR DEL VEHÍCULO Y SE ENCUENTRA CON ÉL MISMO, PERO CON 
11 AÑOS DE EDAD. QUEDA FRÍO, MIRA FIJAMENTE LA APARICIÓN EN 
EL ESPEJO, SON SUS MISMOS OJOS, LAS MISMAS CEJAS, EL PELO... 
EL NIÑO EN EL ESPEJO ESTÁ VESTIDO DE MANERA HUMILDE Y LO MIRA 
CON ADMIRACIÓN Y SEGURIDAD PROFUNDA. NAIRO SONRÍE, SABE DE 
QUIÉN SE TRATA, SE RESTRIEGA LOS OJOS Y CUANDO VUELVE A 
MIRAR, EL REFLEJO YA HA DESAPARECIDO. NAIRO SONRÍE Y SE BAJA. 

EXT. SUBIDA AL PUERTO ANNECY - SEMNOZ - DÍA2

VEMOS LA TRANSMISIÓN DE LA COMPETENCIA, CON TODOS LOS LOGOS E 
INFORMACIÓN COMO MARCO DE PANTALLA. NAIRO VA EN SU BICICLETA 
DÁNDOLO TODO, PERSIGUE A “PURITO” RODRÍGUEZ (28). CUANDO MIRA 
HACIA ATRÁS, IDENTIFICA A CHRIS FROOME (28) QUE LO SIGUE 
MIENTRAS LO MIRA FIJAMENTE DISPUESTO A DARLE CACERÍA Y MÁS 
ATRÁS SE VE VALVERDE, QUE LO MIRA IMPOTENTE MIENTRAS SE QUEDA 
FUNDIDO.

NARRADORA (OFF)
¡Nairo está dejando el alma en la 
carretera! Está a punto de alcanzar 
a “Purito” Rodríguez que lleva la 
delantera y muy de cerca está 
Froome, que se le pega a Nairo, si 
Chris gana esta etapa va a ser el 
campeón del Tour y el líder de la 
montaña. Estos tres hombres están 
disputando ese título con las 
fuerzas que les quedan después de 
20 etapas. ¡Hoy se define todo!

LA GENTE DETRÁS DE LA BARDA VITOREA EL NOMBRE DE NAIRO Y 
MUEVEN CON FUERZA BANDERAS DE COLOMBIA. NAIRO INHALA FUERTE Y 
EN UN ARRANCONAZO, REBASA A PURITO.

NARRADORA (OFF) (CONT’D)
¡Y Nairo toma la delantera en un 
sorprendente ataque! Supera a 
Purito y se convierte en el líder 
de la etapa, lo sigue Froome que 
parece su sombra. ¡Cualquiera de 
los dos puede ganar!

NAIRO MIRA HACIA ATRÁS Y VE A FROOME PEGADO A SU RUEDA. NAIRO 
SE PARA EN PEDALES Y EN UN NUEVO ARRANCONZAZO, SE LE ESCAPA.

EUSEBIO (CONT’D)
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NARRADORA (OFF) (CONT’D)
(GRITA EMOCIONADA)

¡Señoras y señores, esto está de 
muerte! Nairo se ha parado en los 
pedales y está dejando botado a 
Froome. Va volando en su bicicleta. 
¡Ese es el niño de Boyacá que está 
rompiendo todos los números! ¡Dale, 
Nairo, con fuerza!

EXT. SEMNOZ. META - DÍA3

NAIRO A 200 METROS DE LLEGAR A LA META, LA GENTE CELEBRA.

NARRADORA (OFF)
¡Nairo, Nairo! ¡Ya está a escasos 
metros de la meta! ¡Colombia 
pendiente! 

(EMOCIONADA, SE LE 
ENTRECORTA LA VOZ)

¡Boyacá, tu hijo está a punto de 
ganar la etapa reina de la montaña 
del Tour de Francia! 

INT. CABINAS DE PERIODISTAS - DÍA4

LA NARRADORA (40s) CON LÁGRIMAS EN LOS OJOS, SUS AUDÍFONOS 
PUESTOS Y LA MIRADA FIJA EN LAS PANTALLAS. A SU LADO OTROS 
PERIODISTAS, IGUAL DE EMOCIONADOS QUE ELLA.

NARRADORA
¡Todos a celebrar este triunfo! 
¡Qué gran regalo para tu país, 
Nairo, hoy 20 de julio! ¡Negrito, 
en tus piernas tienes el alma de 
millones de colombianos!

LA NARRADORA LLORA DE LA FELICIDAD, LOS DEMÁS PERIODISTAS SE 
LEVANTAN, SE ABRAZAN, PERO LA NARRADORA SIGUE SENTADA 
NARRANDO LA COMPETENCIA.

EXT. SEMNOZ. META - DÍA5

CON LA META A UNOS METROS, NAIRO SE PARA EN PEDALES PARA 
REMATAR ESE ÚLTIMO REPECHO.

NARRADORA (OFF)
(SE CONTIENE COMO PUEDE)

¡Colombia! ¡Colombia! ¡Esto es una 
realidad! 

(MORE)
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¡Todos a celebrar en Boyacá! ¡Nairo 
está a punto de cruzar la meta!

EL PÚBLICO GRITA EMOCIONADO Y LA BANDERA DE COLOMBIA ONDEA 
CON EL VIENTO. VAMOS A...

PLANO DE ESTABLECIMIENTO: CÓMBITA, BOYACÁ, COLOMBIA. 1998.

INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN NIÑOS - NOCHE6

NAIRO (DE 11 AÑOS, PERO PARECE DE 8) CON UNA TOALLA REMENDADA 
AMARRADA A LA ALTURA DE LA CINTURA Y EL PELO MOJADO, SE 
RESTRIEGA LOS OJOS FRENTE A UN ESPEJO PEQUEÑO Y SUCIO. QUEDÓ 
ATÓNITO CON LO QUE ACABA DE VER, NO SABE SI LO ESTABA SOÑANDO 
O NO.

NAIRO SE PERSIGNA Y MIRA UNA ESTATUILLA DE LA VIRGEN DEL 
CARMEN. HACE UNA ORACIÓN ENTRE MURMULLOS QUE NO ESCUCHAMOS, 
SÓLO SE MUEVEN SUS LABIOS. AL TERMINAR VOLTEA Y CONOCEMOS LA 
HABITACIÓN: TIENE DOS CAMAS SENCILLAS Y PEQUEÑAS, EN UNA 
DUERMEN NELLY (17) Y DAYER (6), Y EN LA OTRA ESTÁ ALFREDO (DE 
16 AÑOS, SE VISTE DE 15 Y PARECE DE 14) Y ESTÁ DESTENDIDA 
DEJANDO ENTREVER QUE EN ELLA DORMÍA NAIRO TAMBIÉN. NAIRO SACA 
DE UN CAJÓN SU PANTALÓN AZUL, CAMISA BLANCA, SACO ROJO Y 
MEDIAS AZULES. AL BORDE DE LA CAMA ESTÁN SUS BOTAS PANTANERAS 
DE CAUCHO.

AL FONDO SE ESCUCHA MOVIMIENTO DE UTENSILIOS DE COCINA, 
MURMULLOS Y PASOS. UN RELOJ DESPERTADOR VIEJO SUENA Y NAIRO, 
PRESUROSO, LO APAGA Y SE ACERCA A LA CAMA DE ALFREDO.

NAIRO
(SACUDE A ALFREDO CON 
CUIDADO Y CARIÑO)

Despiértese ya...

ALFREDO SE DA UNA VUELTA, SE QUEJA Y SE CUBRE LA CABEZA. 
NAIRO INSISTE.

ALFREDO
Mmm...

NAIRO
(APURADO)

Mi papá tiene afán, camine que se 
nos hace tarde... 

EN ESE MOMENTO ELOÍSA (40) ASOMA SU CABEZA POR LA PUERTA DE 
LA HABITACIÓN, LLEVA UN GORRO PARA EL FRÍO.

NARRADORA (OFF) (CONT'D)
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ELOÍSA
¡A levantarse, Alfredo!

(A NAIRO)
¡Vístase, mijo!

ELOÍSA RECONOCE QUE NAIRO ESTABA INTENTANDO DESPERTAR 
ALFREDO, ENTRA A LA HABITACIÓN Y LA VEMOS CON SU RUANA. LE 
QUITA LA COBIJA A ALFREDO Y LO SACUDE SUAVE.

ELOÍSA (CONT’D)
Mijo, por favor... ¿por qué no 
puede tomar el ejemplo de su 
hermanito que véalo ya bañado?...

ALFREDO MIRA DE REOJO A NAIRO Y SE LEVANTA COMO UN ZOMBI.

ELOÍSA (CONT’D)
¡Mire la hora que es, Alfredo! 
¡¿Luego quién se aguanta el cirilí 
de su taita embejucado?!...

ELOÍSA SALE.

INT. CASA QUINTANA. COCINA - NOCHE7

ELOÍSA ENTRA APURADA. ES UN ESPACIO HUMILDE CON ALGUNAS 
ALACENAS, UNA ESTUFA A LEÑA QUE YA TIENE EL FUEGO BIEN 
PRENDIDO, UNA OLLETA PARA LA AGUADEPANELA Y ALGUNOS SARTENES 
CALENTÁNDOSE CON AREPAS. EN UNA REPISA VEMOS UN RADIO RELOJ 
VIEJO DEL QUE SE ESCUCHAN LAS NOTICIAS EN AM Y SU PANTALLA 
MARCA LA HORA, 3:13 AM.

ELOÍSA ROMPE UNOS HUEVOS MIENTRAS LUIS (42) ENTRA COJEANDO, 
YA VESTIDO PARA SALIR CON SU RUANA. ABRE UNA ALACENA Y SACA 
MEDIA BOTELLA DE AGUARDIENTE, Y SE SIRVE UN TRAGO QUE SE BAJA 
DE UN SOLO GOLPE PARA ARRANCARSE EL FRÍO DE LA MADRUGADA. 
ELOÍSA LE HABLA SIN VOLTEAR, CONCENTRADA HACIENDO EL 
DESAYUNO.

ELOÍSA
Mijo, no se le olvide traer carne y 
algo para la comida de esta 
noche...

LUIS
Ya le dije que sí...

LUIS VE DE REOJO A ELOÍSA, APROVECHA QUE ESTÁ OCUPADA 
COCINANDO Y SE SIRVE OTRO TRAGO DE AGUARDIENTE. GUARDA LA 
BOTELLA EN LA ALACENA Y EMPIEZA A BUSCAR ALGO CON CUIDADO.
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ELOÍSA
Y los huevos pal’ desayuno de 
mañana, las niñas no están poniendo 
es nada, antes hubo para hoy. Este 
frío tiene a Carmelita toda 
“achilada”...

LUIS NO RESPONDE, SIGUE BUSCANDO Y AL FIN ENCUENTRA UN TARRO 
DE LATA, LO DESTAPA PERO POR SU EXPRESIÓN SE VE QUE NO ES LO 
QUE BUSCA. ELOÍSA VOLTEA A MIRAR.

ELOÍSA (CONT’D)
¿Qué busca ahí?

LUIS
Nada, nada...

LUIS CONTINÚA BUSCANDO, MIRANDO DE VEZ EN CUANDO A ELOÍSA, 
QUE SIGUE CONCENTRADA COCINANDO.

ELOÍSA
Luis, no arranque el día con 
mentiras...

LUIS
¡Ústele! ¡¿Qué tal?!

ELOÍSA
¿Qué tal qué?

LUIS
No vaya a empezar que está muy 
temprano. Eso debe ser hasta pecado 
a estas horas...

ELOÍSA NIEGA CON LA CABEZA Y EN ESE MOMENTO ENTRA ALFREDO EN 
PIJAMA, BOSTEZANDO. LUIS SE LE ACERCA Y LE HABLA BAJITO.

LUIS (CONT’D)
Mijo, ¿usted sabe dónde está la 
lata de los ahorros de su mama?

ALFREDO
(TODAVÍA DORMIDO)

¿La qué?

LUIS LE DA VARIAS CACHETADAS SUAVES EN LA CARA.

LUIS
¡Despiértese ya! La lata de los 
ahorros esa que su mamá guarda.

ALFREDO
¿Y pa’ qué?
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LUIS
¿Y a usted qué l’importa?

A ALFREDO NO LE GUSTA LA RESPUESTA Y SALE PARA EL BAÑO. LUIS 
SE VA DETRÁS.

INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE8

ALFREDO SALE DE LA COCINA, EL LUGAR ES UN RANCHO DE BAHAREQUE 
PEQUEÑO, HUMILDE, CON MUEBLES SENCILLOS PERO LIMPIOS, TODO 
ORGANIZADO AUNQUE LIMITADO, SIN NINGÚN LUJO. UNA MESITA 
PEQUEÑA CON UN TELÉFONO DE DISCO MUY VIEJO Y UN TELEVISOR 
PEQUEÑO, VIEJO Y BARRIGÓN EN UNA MESITA FRENTE AL SOFÁ DE LA 
SALA. LUIS SALE DE LA COCINA DETRÁS DE ALFREDO Y LO DETIENE, 
PONIÉNDOLE UNA MANO EN EL HOMBRO, LE HABLA AL OÍDO.

LUIS
Se nos apareció la Virgen de 
Chiquinquirá, mijo. Nos va a 
cambiar la vida a todos. Luego le 
cuento, pero necesito esa latica... 

ALFREDO MIRA A LUIS COMO ANALIZÁNDOLO.

ALFREDO
¿Qué negocio es?

LUIS ANSIOSO, NO QUISIERA REVELÁRSELO PERO NO TIENE DE OTRA.

LUIS
Si las cosas salen bien, no vamos a 
tener que volver a pagar arriendo 
por esta casa...

ALFREDO LO MIRA IMPACTADO.

ALFREDO
¿Cómo así?

LUIS
Consígame la lata, papi. 

ALFREDO
(CÓMPLICE, AL OÍDO)

En el clóset, en el cajón de los 
cucos...

LUIS SONRÍE.

LUIS
No le vaya a contar a nadie. Es un 
secreto entre usted y yo. 
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ALFREDO LO MIRA INSEGURO. 

LUIS (CONT’D)
¡Júremelo!

ALFREDO ASIENTE TENSO. LUIS SALE HACIA EL INTERIOR DE LA 
CASA, COJEANDO, Y SE CRUZA CON NELLY, QUE VA EN DIRECCIÓN DE 
LA COCINA CAMINANDO MIENTRAS BOSTEZA. ALFREDO VA TRAS ELLA 
MIENTRAS SIGUE CON LA MIRADA EL DESPLAZAMIENTO DE SU PAPÁ. 

INT. CASA QUINTANA. COCINA - NOCHE9

NELLY VA DIRECTO HACIA DONDE ESTÁ ELOÍSA, LE DA UN BESO EN LA 
MEJILLA Y EMPIEZA A AYUDARLE A HACER EL DESAYUNO Y SERVIR DE 
FORMA AUTOMÁTICA. ALFREDO ENTRA DETRÁS, MIRANDO QUÉ HAY PARA 
COMER. ELOÍSA VE A ALFREDO.

ELOÍSA
(A ALFREDO)

¿No se ha bañado? ¿Y Dayer? 
¡Apúrele, Alfredo que le agarró el 
día!

(A NELLY)
Sirva el café, mija.

(A ALFREDO)
Ayude a servir.

ALFREDO
Pero me iba a bañar...

ELOÍSA
Ayude ahí, más bien.

ELOÍSA SE LIMPIA LAS MANOS EN LA RUANA Y SALE MIENTRAS NELLY 
SE QUEDA ENCARGADA DE LA COCINA. LA CÁMARA SE VA DETRÁS DE 
ELOÍSA. 

CORTE DIRECTO

INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN PRINCIPAL - NOCHE10

ELOÍSA ENTRA A SU HABITACIÓN, EXTRAÑADA POR EL RUIDO Y LAS 
PUERTAS ABIERTAS DE SU CLÓSET, ENCUENTRA A LUIS CON LAS MANOS 
EN SU CAJÓN DE LA ROPA ÍNTIMA. TIENE EL TARRO DE GALLETAS EN 
LA MANO. ELOÍSA DE INMEDIATO SE TRANSFORMA, MOLESTA. 

ELOÍSA
¿¡Qué está haciendo ahí, Luis 
Guillermo!?

LUIS PEGA UN SALTO DEL SUSTO, DISIMULA DE INMEDIATO.
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LUIS
¿Hacer de qué? Buscando una cosa...

ELOÍSA
¿En la caja de mis ahorros? Yo sé 
cuánto tengo ahí, ¿oyó? ¡Hasta el 
último peso!

LUIS
Ya empezó el sirirí...

ELOÍSA
¿Y anton?

LUIS
Deje la cantaleta. Necesito un 
plante para el negocio.

ELOÍSA
¿Y lo que le han pagado todos estos 
días, qué lo hizo?

LUIS
¡Pues se gastó! Con las heladas 
todo está venenoso y no alcanza 
para pagar más por las cosas...

ELOÍSA
(POCO CONVENCIDA)

Esos cuentos suyos...

LUIS
¿Y entonces me van a dar la 
mercancía así, sin pagar? 

ELOÍSA
Qué cosa con usted...

LUIS
(ALZA LA VOZ)

Con usted no se puede nada, ni por 
las buenas ni por las malas. ¡Nada! 
Todo es malo...

INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE11

NAIRO, YA CON SUS BOTAS Y EL UNIFORME DEL COLEGIO, ENTRA 
DESDE EL EXTERIOR CON LAS MANOS SUCIAS Y UN CACHORRITO DEBAJO 
DE UN BRAZO, LE ESTÁ DANDO COMIDA, SE QUEDA PRESTANDO 
ATENCIÓN A LA PELEA, MIRANDO HACIA LA HABITACIÓN DE ELLOS.
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LUIS (V.O.)
¡¡Vivir con usted es como vivir en 
el infierno!!

NAIRO SE AFECTA. NELLY PONE UN PLATO CON COMIDA EN LA MESA Y 
VE A NAIRO, SE LE ACERCA Y LE PONE UNA MANO EN EL HOMBRO, 
NAIRO NO VOLTEA.

ELOÍSA (V.O.)
¡Claro! ¡Por culpa suya!

NELLY
(A NAIRO, CERCANA)

Camine a desayunar que se le 
enfría.

LUIS (V.O.)
¡Qué joda con usted!

ELOÍSA (V.O.)
¡Qué joda la suya, más bien!

NAIRO NO REACCIONA, SIGUE ESCUCHANDO LA PELEA.

NELLY
Siempre es así. Vamos.

NELLY LE TOMA LA MANO A NAIRO CON CUIDADO, ÉL SE DEJA LLEVAR, 
SUELTA AL CACHORRITO Y SE SIENTA A COMER CON ALFREDO Y NELLY 
DESAYUNAN. TODOS EN SILENCIO, A LO LEJOS SE ESCUCHA UN GALLO 
CANTAR. DE REPENTE, ELOÍSA ENTRA, VIENE DE LA HABITACIÓN, 
VISIBLEMENTE ACONGOJADA, LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS. LE DA 
LA BENDICIÓN Y UN BESO EN LA FRENTE A SUS HIJOS HOMBRES.

ELOÍSA
(A ALFREDO)

Vaya vístase porque ya no alcanza a 
bañarse... Se me cuidan. Ayuden a 
su taita en lo que puedan.

ALFREDO
Pero mamá...

ELOÍSA
(AGOTADA, SUPLICA)

¡Haga caso!

ALFREDO RECONOCE EL AGOTAMIENTO DE SU MAMÁ EN LA CARA Y SE 
LEVANTA DE LA MESA Y SALE, SU DESAYUNO A MEDIO COMER. LUIS 
SALE DE LA HABITACIÓN CON LA CARA TRANSFORMADA Y EMPRENDE 
CAMINO HACIA LA SALIDA DE LA CASA.
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LUIS
(ALTO)

¡Nos fuimos! ¡Nairo! ¡Alfredo!

LUIS SALE. NAIRO SE EMBUTE LA COMIDA COMO PUEDE MIENTRAS 
NELLY ENVUELVE EN SERVILLETAS LA AREPA DE ALFREDO, QUIEN 
ENTRA CORRIENDO VESTIDO CON ROPA CAMPESINA, AJADA POR EL 
TRABAJO Y EL TIEMPO. TODOS SE MUEVEN ÁGILES, EN COREOGRAFÍA. 
NELLY SALE RÁPIDO Y TRAE DE REGRESO UN TERMO QUE LE ENTREGA A 
ALFREDO. LOS NIÑOS SALEN TODAVÍA MASTICANDO Y CON LA COMIDA 
EN LA MANO. NELLY SE QUEDA OBSERVÁNDOLOS CON TRISTEZA.

EXT. ARCABUCO. VEREDA - MADRUGADA 12

AÚN NO ES DE DÍA. EL CAMIÓN VIEJO VA RECORRIENDO LAS 
CARRETERAS DESPAVIMENTADAS MUY LENTO Y VEMOS EL PAISAJE DE LA 
ZONA ILUMINADO COMO UN PESEBRE: UNA QUE OTRA CASA HUMILDE, 
ÁRBOLES, VACAS Y LOS CAMPOS A LOS QUE EL AMANECER APENAS 
EMPIEZA A COLOREAR DE VERDE. LUIS CONDUCE EL VIEJO CAMIÓN Y 
PASA JUNTO A LAS PORTADAS DE LAS FINCAS EN LAS QUE HAY BULTOS 
APILADOS. ALFREDO Y NAIRO CARGAN LOS BULTOS Y LOS ECHAN A LA 
CARROCERÍA DEL CAMIÓN CON ESFUERZO Y HABILIDAD. A NAIRO ES A 
QUIEN MÁS LE CUESTA, PERO CON ESFUERZO Y SUDOROSO LOGRA 
AYUDAR A SU HERMANO. PASAN POR EL LADO DE UNA PORTADA EN LA 
QUE HAY UN CAMPESINO CON DOS BULTOS DE ZANAHORIA Y CUANDO LOS 
NIÑOS CORREN A RECOGER LOS BULTOS, EL CAMPESINO LOS DETIENE Y 
SE LE BOTA AL ESTRIBO DEL CAMIÓN, SE PARA ALLÍ Y SU CARA 
QUEDA AL LADO DE LA VENTANA DE LUIS.

CAMPESINO
¡Quiubo, Luis! Están pagando 8.000 
por la carga de zanahoria...

LUIS
¿Darío o quién?

CAMPESINO
Pero calcule, uno poniéndole a 
usted la carga en cinco mil. 

LUIS
Bueno, ¿y entonces, qué quiere?

CAMPESINO
Sumercé de bobo no tiene nada.

LUIS
Le pago a seis... 

CAMPESINO
¡Ah, no empiece!
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VEMOS LA PARTE DE ATRÁS DEL CAMIÓN, ALFREDO ACOMODANDO LOS 
BULTOS, MIENTRAS NAIRO OBSERVA UNA BICICLETA VIEJA Y OXIDADA, 
BOTADA EN UN TERRENO CERCANO. NAIRO LA MIRA CON INTERÉS.

LUIS (O.S.)
El que empezó fue usted que ahora 
me me quiere cambiar por el Darío 
cuando yo siempre le he recogido la 
cosecha pagándole cumplido. 

NAIRO SE LE ACERCA A LA BICICLETA.

LUIS (O.S.) (CONT’D)
¿Qué dice? Vea que tengo a los 
niños ahí atrás esperando...

CAMPESINO (O.S.)
Hágale, pues...

NAIRO TOCA LA BICICLETA, SU CARA SE TRANSFORMA, SE EMOCIONA.

LUIS (O.S.)
(FUERTE, HACIA LA PARTE DE 
ATRÁS DEL CAMIÓN)

¡Alfredo! ¡Nairo! Súbanlo.

NAIRO VOLTEA A MIRAR HACIA EL CAMIÓN, ALFREDO LE HACE SEÑAS 
CON LA CABEZA Y ÉL SALE CORRIENDO A AYUDAR A CARGAR LOS 
BULTOS DE ZANAHORIA AL CAMIÓN. A ALFREDO SE LE RESBALA UNO DE 
LOS BULTOS Y CAE CON FUERZA EN EL HOMBRO DE NAIRO. ALFREDO 
CORRE A AYUDARLO PERO NAIRO SE LEVANTA Y SE SACUDE MIRÁNDOSE 
LA MANCHA EN LA CAMISA BLANCA, HACE UN ADEMÁN DE FRUSTRACIÓN 
AL VER LA MANCHA. ALFREDO ALIVIADO POR NO HABERLO HERIDO. 

EXT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. FACHADA - DÍA13

ALFREDO DESCARGA EL CAMIÓN MIENTRAS LUIS SUPERVISA. NAIRO 
LLEGA CON UNA CARRETILLA Y ENTRE LOS DOS NIÑOS APILAN LOS 
PESADOS BULTOS. LUIS SE ADENTRA HACIA EL LUGAR, LA DIFICULTAD 
PARA CAMINAR ES EVIDENTE. CUANDO YA TIENEN VARIOS BULTOS EN 
LA CARRETILLA NAIRO EMPUJA Y SIGUE A LUIS.

INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO “LOS QUINTANA” - DÍA14

VAMOS A UN BREVE REEL A TRAVÉS DEL CUAL VEMOS A LOS DOS 
HERMANOS LLEGANDO AL PUESTO DE LA FAMILIA CON LA CARRETILLA Y 
BULTOS. ORGANIZAN LA MERCANCÍA PARA LAS VENTAS, NAIRO SIEMPRE 
SE VE DISPUESTO, ENÉRGICO, SE MUEVE PARA TODOS LADOS, CARGA 
BULTOS, ES RÁPIDO Y SERVICIAL. AL TÉRMINO, NAIRO ESTÁ 
SUDANDO. ALFREDO SACA EL TERMO AGUADEPANELA Y LOS DOS NIÑOS 
TOMAN EL RECONSTITUYENTE ALIVIÁNDOSE. NAIRO MIRA EL RELOJ DE 
LA GALERÍA Y ABRE LOS OJOS ATERRADO. 
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AGARRA SU MORRAL DEL COLEGIO, UN PAR DE MANDARINAS Y LAS 
EMPACA EN SU MORRAL, SALE CORRIENDO. ALFREDO NI SE DESPIDE, 
SE QUEDA TOMANDO DEL TERMO.

EXT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. FACHADA - DÍA15

NAIRO SALE CORRIENDO DEL LUGAR, EL SUDOR CORRE POR SU FRENTE. 
EN EL RECORRIDO CASI SE ESTRELLA CON UNA CARRETILLA CON 
BULTOS, PERO REACCIONA A TIEMPO Y EVITA UN DESASTRE.

NAIRO
¡Perdón!

NAIRO SIGUE EN SU CAMINO RAUDO Y VELOZ.

EXT. ARCABUCO. PLAZA PRINCIPAL - DÍA16

NAIRO DOBLA EN UNA DE LAS ESQUINAS DEL PUEBLO, CRUZA POR LA 
PLAZA Y FRENTE A LA PARROQUIA DE NUESTRA SEÑORA DEL AMPARO, 
ESQUIVANDO GENTE CON AGILIDAD. LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA 
SUENAN Y NAIRO APURA EL TROTE, CORRE MÁS ALLÁ DE SUS LÍMITES. 

CORTE DIRECTO

EXT. COLEGIO HUMBOLDT. FACHADA - DÍA17

DESDE LA DISTANCIA VEMOS A NAIRO CORRER A TODA VELOCIDAD, SE 
ACERCA A LA CÁMARA, QUE ESTÁ A LA ENTRADA DEL COLEGIO. NAIRO 
CRUZA LAS REJAS CORRIENDO Y ENTRA AL PATIO SIN DETENERSE, LA 
CÁMARA LO SIGUE Y VEMOS QUE NO HAY NADIE ALREDEDOR.

CORTE DIRECTO

EXT. COLEGIO HUMBOLDT. PATIO CENTRAL - DÍA18

NAIRO SIGUE CORRIENDO POR EL PATIO CENTRAL Y AVANZA HACIA EL 
SALÓN DE SU CURSO QUE ESTÁ AL FONDO, VEMOS ALGUNOS SALONES  
CON SUS PUERTAS YA CERRADAS Y POR ALGUNAS VENTANAS SE VE QUE 
LAS CLASES YA EMPEZARON.

CORTE DIRECTO

EXT. COLEGIO HUMBOLDT. CORREDOR SALONES - DÍA19

NAIRO LLEGA A LA PUERTA DE SU SALÓN Y FINALMENTE SE DETIENE. 
TOMA AIRE, RESPIRA, SE RECOMPONE. LO VEMOS CON SUS ROPAS 
SUCIAS Y SUS BOTAS LLENAS DE BARRO. SE ACERCA A LA VENTANA Y 
VE QUE LA CLASE YA COMENZÓ. EL PROFESOR LEÓN (40) ESTÁ MUY 
SERIO, DICIENDO ALGO QUE NO ALCANZA A ESCUCHAR. 
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NAIRO DUDA SI GOLPEAR LA PUERTA O NO. TIENE MIEDO. FINALMENTE 
SE DECIDE, SE PERSIGNA, PONE LA MANO EN LA CHAPA Y ABRE.

CORTE DIRECTO

INT. COLEGIO HUMBOLDT. SALÓN 3A - DÍA20

LA PUERTA DEL SALÓN SE ABRE Y NAIRO SE ASOMA TÍMIDAMENTE. SE 
ENCUENTRA DE FRENTE CON LOS OJOS DEL PROFESOR, QUE DEJA DE 
HABLAR DE INMEDIATO MIENTRAS SEÑALA LA HORA EN EL RELOJ DEL 
SALÓN CON LA REGLA QUE TIENE EN LA MANO. EL SALÓN SE QUEDA EN 
SILENCIO, TODOS OBSERVAN AL PROFESOR CON MIEDO, SABEN LO QUE 
VIENE. NAIRO ENTRA CABIZBAJO, CAMINA LENTO, Y CUANDO LLEGA 
FRENTE AL PROFESOR, EXTIENDE SUS MANOS HACIA ÉL. EL PROFESOR 
LE DA UN REGLAZO CONTUNDENTE EN EL ANVERSO DE LA MANO. LOS 
NIÑOS EN SILENCIO. NAIRO CAMINA CABIZBAJO HACIA SU PUESTO. 

PROFESOR LEÓN
¿Quién le puede decir de qué 
estábamos hablando?

ALGUNOS MIRAN A NAIRO CON LÁSTIMA, ÉL SE SIENTA, CABIZBAJO. 
PAOLA (DE 10 AÑOS PERO SE VISTE Y PARECE DE 8), DESDE SU 
PUESTO, LO MIRA CON CONMISERACIÓN Y TRISTEZA. 

INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO “LOS QUINTANA” - DÍA21

ABRIMOS EN UN PLANO CERRADO DE LA BÁSCULA DESCALIBRADA DEL 
PUESTO DE LOS QUINTANA, QUE ARRANCA DESDE LOS 50 GRAMOS. LA 
CÁMARA VA ABRIENDO Y DESCUBRIMOS QUE LAS MANOS DE ALFREDO 
AÑADEN ZANAHORIAS EN LA BANDEJA HASTA COMPLETAR 550 GRAMOS Y 
LAS VA EMBOLSANDO. LUIS ARREGLA OTRAS COSAS EN EL PUESTO Y 
NOTA QUE SU HIJO PONE MÁS DE LA LIBRA POR CADA BOLSA.

ALFREDO
(CÓMPLICE)

Pa, ahora sí, cuente lo de la casa, 
qué...

LUIS
(LO INTERRUMPE ATERRADO)

¿Usté qué está haciendo?

ALFREDO
Empacando la mercancía. 

LUIS
¿Y cuando empaca siempre regala?
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ALFREDO
No es regalado, la gente paga por 
libra y esa balanza está jodía. Es 
lo justo, ¿no?

LUIS
¡Lo justo es que nosotros no 
perdamos, Alfredo! 

ALFREDO
¿Eso no es robar?

LUIS SE LE VA ENCIMA, SE LE HACE CERCA.

LUIS
¿A usté le parece que yo soy un 
ladrón? 

EL NIÑO NIEGA ASUSTADO.

LUIS (CONT’D)
Eso es ser comerciante. Aprenda.

LUIS LE RAPA LA BOLSA QUE ESTÁ ARMANDO ALFREDO, SACA UNA 
ZANAHORIA Y LA ANUDA CON HABILIDAD.

LUIS (CONT’D)
Además, así le cierra más fácil.

Y LA TIRA JUNTO CON LAS OTRAS.

LUIS (CONT’D)
Termine eso con juicio que ya 
vuelvo. Cuidadito con encimar mucho 
que ya sabe cómo está de difícil 
conseguir plata... 

LUIS SALE DEL LOCAL. ALFREDO SE SIENTE CULPABLE MIENTRAS ARMA 
OTRO PAQUETE.

INT. COLEGIO HUMBOLDT. SALÓN 3A - DÍA22

EN EL TABLERO SE LEE: “LOS ANIMALES MÁS RÁPIDOS”. EN SU ORDEN 
ESTÁN: AIRE, HALCÓN PEREGRINO, 389 KM/H. TIERRA, GUEPARDO, 
115-130 KM/H. AGUA, PEZ VELA, 110 KM/H. NAIRO SE VE 
SOMNOLIENTO. EL PROFESOR LE HABLA.

PROFESOR LEÓN
(EN VOZ ALTA)

...¡Quintana!

NAIRO REACCIONA, SACUDE LA CABEZA, Y SE DA CUENTA DE QUE TODO 
EL SALÓN LO ESTÁ OBSERVANDO, ENTRE RISAS.
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PROFESOR LEÓN (CONT’D)
¿Además de llegar tarde, llega a 
dormir? ¿Le consigo una cobijita, 
mijo? 

NAIRO
Perdón...

PROFESOR LEÓN
Responda...

NAIRO EN SILENCIO, SE SIENTE ABOCHORNADO, NO SABE DE QUÉ LE 
HABLA LEÓN. 

PROFESOR LEÓN (CONT’D)
Pregunté, ¿cuál es el animal más 
rápido en la tierra?

NAIRO MIRA EL TABLERO Y VE LA RESPUESTA, PERO LO DICE MAL.

NAIRO
Gu... Gu-e... Gu-e-pardo.

EL SALÓN ESTALLA EN RISAS, NAIRO NO ENTIENDE EL POR QUÉ.

PROFESOR LEÓN
Ningún “gu-e-pardo”, señor 
Quintana. Se dice “ge-pardo”. La 
pronunciación es similar a la 
palabra “guerra”.

EL PROFESOR ESCRIBE LA PALABRA “GUERRA” EN EL TABLERO.

PROFESOR LEÓN (CONT’D)
Uno no dice “gu-e-rra”, ¿o sí? 
Sabrá sumar y restar, pero no sabe 
nada más. 

LOS DEMÁS NIÑOS RÍEN, NAIRO SE SIENTE MAL, AGACHA LA CABEZA 
CON VERGÜENZA. AL OTRO LADO DEL SALÓN ESTÁ OTILIA (10), UNA 
NIÑA QUE TIENE UNA LARGA CABELLERA NEGRA AGARRADA POR UNA 
TRENZA, LO OBSERVA CON COMPASIÓN. SIN QUE LA VEAN, PAOLA 
OBSERVA A OTILIA CON RABIA Y CELOS DESDE SU ESQUINA.

INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. TIENDA “GRACIELITA” - DÍA23

BELARMINO (60s) LLEGA HASTA LA MESA EN LA QUE ESTÁ LUIS 
FRENTE A UNA CERVEZA. APENAS LUIS LO VE, SE LEVANTA Y LO 
ABRAZA. LUIS Y BELARMINO SE SIENTAN, LUIS HACE SEÑAS A LA 
TENDERA PARA QUE LE TRAIGA UNA CERVEZA A BELARMINO. 

BELARMINO
Cuente, pues. ¡Qué afán!
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LA TENDERA LE LLEVA LA CERVEZA A BELARMINO Y ÉL SE TOMA UN 
TRAGO LARGO MIENTRAS ESCUCHA A LUIS.

LUIS
¡Voy a comprar la tierra donde 
estamos viviendo!

BELARMINO
¡¿Qué?!

LUIS ASIENTE MIENTRAS SONRÍE CONTENIDO. 

BELARMINO (CONT’D)
¡Felicitaciones, compadrito!

LUIS
El Bonilla me dio la oportunidad de 
comprarle a precio de tomate 
podrido. Eso pasa sólo una vez en 
la vida. 

BELARMINO SONRÍE MIENTRAS SE TOMA OTRO TRAGO DE CERVEZA.

LUIS (CONT’D)
Es que ya es momento de darle a mi 
familia lo que se merecen, una 
vivienda de uno, de propiedad...

(TOMA CERVEZA LARGAMENTE)
Necesito de que me preste 25 
millones de pesos hoy.

BELARMINO QUEDA FRÍO, SE ATRAGANTA DE LA IMPRESIÓN.

BELARMINO
¡¿Cómo dijo?!

LUIS
Me pidieron 50 millones, una ganga. 
Ya tengo casi la mitad, necesito la 
otra parte... Y como usted vendió 
ese ganado hace una semana...

BELARMINO
(LO INTERRUMPE)

Y yo lo voy a parar ahí mismito, 
compadre, la respuesta es ni loco.

A LUIS LE CAMBIA LA CARA INMEDIATAMENTE, DISIMULA LA SONRISA. 

LUIS
Compadrito, vea, yo le pago con 
intereses, los que me ponga, no 
importa cuánto sea, no me voy a 
poner con “estrecheces”... 
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BELARMINO
Luis, yo sé quién es usted. No deja 
de meterse en vainas y siempre 
queda debiendo hasta el apellido. 
Lo hijuemíchica es que yo no lo 
puedo “braviar” para cobrarle 
porque somos compadres. Entonces 
mejor me le pongo rojo una sola vez 
que no rosadito toda la vida. 

LUIS
Belarmino, se lo pido con el rabo 
entre las piernas, deme una manita. 

(SONRÍE LASTIMERO)
Me falta es arrodillarme pero 
después no me puedo parar...

BELARMINO
(INTERRUMPE)

Me parece muy bien que vaya a 
comprar el terreno, lo felicito, 
compadre, pero conmigo no cuente.

LUIS QUEDA FRÍO ANTE LA CLARIDAD DE BELARMINO, NO DISIMULA SU 
MOLESTIA. LUIS SE LEVANTA Y LE EXTIENDE LA MANO.

LUIS
No se preocupe, compadre, muchas 
gracias. 

BELARMINO
No se ponga así, Luis...

LUIS
(LO INTERRUMPE)

Gente dispuesta a prestar plata a 
interés hay mucha. 

BELARMINO
Bueno, entonces por allá es que ha 
debido empezar. 

LUIS LO MIRA A LOS OJOS CON ODIO Y SALE COJEANDO, BELARMINO 
LO VE ALEJARSE CON CIERTA TRISTEZA MIENTRAS SE LEVANTA DE LA 
MESA. LA TENDERA LE MUESTRA LAS TRES TAPAS DE CERVEZA, 
BELARMINO ENTIENDE EL MENSAJE Y SACA SU BILLETERA PARA PAGAR 
LA CUENTA DE LAS CERVEZAS.

EXT. COLEGIO HUMBOLDT. PATIO CENTRAL - DÍA24

ARRANCAMOS CON LA CÁSCARA DE UNA MANDARINA QUE CAE AL SUELO, 
CUANDO ABRE LA CÁMARA VEMOS A NAIRO COMIÉNDOSE UNA MANDARINA 
MIENTRAS OBSERVA A OTILIA, QUE LE HACE OJITOS. ÉL SONRÍE. 
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UNAS RISAS LO HACEN VOLTEAR A MIRAR, MÁS LEJOS UNOS NIÑOS 
MAYORES HOSTIGAN A PAOLA, ELLA NO SE VE CÓMODA. 

A NAIRO LE CAMBIA LA CARA, OBSERVA LA SITUACIÓN CON ALGO DE 
TEMOR. UNO DE LOS NIÑOS EMPUJA A PAOLA Y LA HACE CAER. A 
NAIRO SE LE TRANSFORMA LA CARA POR LA RABIA, TIRA LA 
MANDARINA Y SE VA DIRECTO HACIA EL MATÓN QUE EMPUJÓ A PAOLA Y 
LO EMPUJA.

NAIRO
¡Oiga! ¡Respete!

EL MATÓN VOLTEA A MIRAR, SORPRENDIDO, VE QUE ES NAIRO, A 
QUIEN LE LLEVA MÁS DE UNA CABEZA. NAIRO AYUDA A PAOLA A 
PARARSE. EL MATÓN SE RÍE.

MATÓN 1
¡Tan valiente el enanito!

NAIRO LO MIRA CON RABIA, SE PARA FRENTE A PAOLA PARA 
INTERPONERSE Y PROTEGERLA. NAIRO NO TEME, DA UN PASO HACIA 
ADELANTE PARA CONFRONTAR AL MATÓN. EL MATÓN AGARRA A NAIRO 
DEL CUELLO DE LA CAMISA Y LO LEVANTA. EN CÁMARA SUBJETIVA 
VEMOS LA CONVERSACIÓN ENTRE EL MATÓN Y NAIRO.

MATÓN 1 (CONT’D)
(CORAJUDO)

¿Muy valiente?

NAIRO
¡Déjenla en paz!

MATÓN 1
Pídame perdón.

NAIRO
No.

NAIRO LE SOSTIENE LA MIRADA AL MATÓN 1, SIN MIEDO. EL MATÓN 
ALISTA SU PUÑO Y VA DIRECTO HACIA LA CÁMARA.

PAOLA (O.S.)
¡No!

TODO SE PONE NEGRO.

INT. COLEGIO HUMBOLDT. BAÑO VARONES - DÍA25

NAIRO SE LAVA LA CARA FRENTE AL ESPEJO, TIENE EL CACHETE 
COLORADO Y DE SU NARIZ SALEN LOS ÚLTIMOS RESIDUOS DE SANGRE. 
UN PAR DE GOTAS SEMISECAS DE SANGRE ADORNAN EL CUELLO DE LA 
CAMISA BLANCA. 
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ESCUCHAMOS EL "CLICK, CLICK, CLICK" DE UNA BICICLETA DE RUTA 
CUANDO NO SE PEDALEA, EL MISMO DE LA PRIMERA ESCENA. NAIRO 
INTRIGADO, SE MIRA AL ESPEJO Y VE A UN HOMBRE QUE NO CONOCE. 
ES ÉL MISMO PERO DE 23 AÑOS, CON EL MISMO UNIFORME DE 
CICLISMO DE LA PRIMERA ESCENA. NAIRO SE SORPRENDE CON LO QUE 
VE Y REPARA CON ATENCIÓN EN LA IMAGEN DEL JOVEN QUE LE SONRÍE 
AL VERLO CON LA NARIZ REVENTADA. SU OTRO YO, EL DE 23, LE 
HACE UNA SEÑA PARA QUE SE ARREGLE BIEN EL CUELLO DE LA CAMISA 
PORQUE ESTÁ DESCUADRADO. NAIRO LO HACE SIGUIENDO LA 
INSTRUCCIÓN DEL YO GRANDE Y CUANDO LEVANTA LA MIRADA PARA 
VOLVERLO A ENCONTRAR EN EL ESPEJO, DESCUBRE QUE YA NO ESTÁ. 
EN ESE MOMENTO SUENA EL TIMBRE QUE MARCA EL FIN DEL DESCANSO 
Y EL REGRESO A CLASES. NAIRO SALE DEL BAÑO. 

CORTE DIRECTO 

EXT. COLEGIO HUMBOLDT. PATIO CENTRAL - DÍA 26

AL SALIR DEL BAÑO SE ENCUENTRA CON PAOLA, QUE LO ESPERABA. EN 
LA CARA DE LA NIÑA SE VE EL AGRADECIMIENTO. NAIRO Y PAOLA 
QUEDAN FRENTE A FRENTE, ÉL TÍMIDO, PENOSO, MIRA AL SUELO.

PAOLA
Nunca nadie se le había parado así 
al Alex ese. 

NAIRO SONRÍE Y ASIENTE, MIRANDO AL SUELO.

NAIRO
Es lo que hay que hacer.

PAOLA
Gracias.

NAIRO CONTINÚA CON LA MIRADA BAJA, TÍMIDO, SONRÍE DISIMULADO, 
NO SABE DÓNDE METERSE. PAOLA SE LE ACERCA Y LE VA A DAR UN 
BESO EN LA MEJILLA, PERO NO ES CAPAZ. DE SU MORRAL SACA UN 
UNGUENTO QUE FROTA SUAVAMENTE EN EL CACHETE A NAIRO.

PAOLA (CONT’D)
Esto tiene aloe, miel y 
caléndula... mi mamá me la hace, es 
buena para los raspones, vea...

PAOLA LE MUESTRA SUS RODILLAS RASPADAS CON UN POCO DEL MISMO 
UNGUENTO. NAIRO SONRÍE, LA MIRA CON CARIÑO.

NAIRO
Gracias...

PAOLA SONRÍE TÍMIDA, NAIRO IGUAL, AMBOS TÍMIDOS E INOCENTES, 
SEMBRANDO LAS SEMILLAS DE UN AMOR QUE, CON EL TIEMPO, DARÁ 
FRUTOS. 
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INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO “LOS QUINTANA” - DÍA27

LUIS EN EL LOCAL, HABLA POR TELÉFONO CON EL CEÑO FRUNCIDO 
MIENTRAS OBSERVA TODA LA MERCANCÍA QUE ESTÁ POR VENDERSE. 
MIRA EL RELOJ DE LA PLAZA. ALFREDO LO OBSERVA. 

LUIS
(SONRÍE PARCO)

Yo cojeo pero llego, sumercé sabe.
(ESCUCHA)

Sí, con el descuento y el favor de 
Dios, allá nos vemos. Gracias.

LUIS CUELGA EL TELÉFONO.

LUIS (CONT’D)
(A ALFREDO, SIN MIRARLO)

Ayúdeme a cargar al camión un bulto 
de papá, uno de tomate, y uno de 
cebolla.

ALFREDO
¿Para dónde va?

LUIS
No pregunte tanto.

ALFREDO SE RESIENTE POR LA RESPUESTA. 

LUIS (CONT’D)
Toca vender todo esto, mire a ver 
qué se inventa que yo ya vengo. Lo 
importante es recoger. Apúrele.

ALFREDO ASIENTE, ACEPTA CASI POR OBLIGACIÓN. LUIS SE DA 
CUENTA DE LA REACCIÓN DE SU HIJO.

LUIS (CONT’D)
(CERCANO)

Todo va a valer la pena al final, 
mijo. Esta noche seremos dueños de 
nuestra propia casa. Ya después 
miramos qué hacemos con el resto...

ALFREDO MIRA A SU PAPÁ Y LE SONRÍE, EMPIEZA A CREERSE EL 
CUENTO. ALFREDO PONE LOS BULTOS EN LA CARRETILLA ENÉRGICO 
ANTE LA MIRADA DE LUIS QUE SE SIENTE ESTREMECIDO EN EL ALMA 
AL VER A SU MUCHACHO TRABAJANDO. 

CORTE DIRECTO
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EXT. ARCABUCO. PLAZA PRINCIPAL - DÍA28

NAIRO PASA CORRIENDO POR LA PLAZA FRENTE A LA ESTATUA DEL 
ÁNGEL, CON LA IGLESIA DE FONDO, ESQUIVANDO GENTE A TODA 
VELOCIDAD.

INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO “LOS QUINTANA” - DÍA29

NAIRO LLEGA APURADO HASTA EL PUESTO DONDE SÓLO ESTÁ ALFREDO. 
LA MERCANCÍA SE VE MÁS REDUCIDA, SIN EMBARGO AÚN QUEDA MUCHO 
POR VENDER. ALFREDO ATIENDE A UN CLIENTE QUE ESTÁ 
RECIBIÉNDOLE UNOS POQUITOS PAQUETES DE VERDURA Y FRUTA. 

ALFREDO
Doscientos para quinientos, y 
quinientos para mil. Con gusto y 
que vuelva. 

EL CLIENTE SE VA MIENTRAS NAIRO DEJA SU MALETA EN UN RINCÓN, 
SE QUITA EL SACO.

NAIRO
¿Y mi papá?

ALFREDO
Se fue hace rato...

NAIRO
(NATURAL)

¿A tomar cerveza?

ALFREDO
Pues fíjese que no. Le pidieron 
unas cosas del asadero de las 
“Parranda” y se fue a entregar. 

(EMPODERADO)
Y alístese porque nos toca vender 
todo esto hoy. No puede quedar 
nadita. 

NAIRO MIRA LA HORA EN EL RELOJ DE LA PLAZA QUE MARCA LA 1 PM. 

NAIRO
Pero si la plaza la cierran a las 
dos... 

ALFREDO
Por eso, hoy vamos de recorrido en 
la calle. 

NAIRO ASIENTE Y DISPUESTO EMPIEZA A PONER PAQUETES DE LOS QUE 
HABÍA ARMADO ALFREDO EN LA CARRETILLA. 
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ALFREDO (CONT’D)
¿Le hicieron algún pedido?

NAIRO
No, pero si toca venderlo todo, 
toca intentar primero acá en la 
plaza... Y algún día, ya no 
tendremos que estar vendiendo nada 
de esto...

ALFREDO LO MIRA EXTRAÑADO, NIEGA CON LA CABEZA Y LE LANZA UNA 
BOLSA CON MARACUYÁS, NAIRO LA ATRAPA Y LA PONE EN LA 
CARRETILLA. 

ALFREDO
Vuelva rápido que apenas llegue mi 
papá cargamos el camión...

NAIRO NO DICE NADA, SOLO ASIENTE Y SALE DIRIGIENDO LA CARRETA 
COMO ALMA QUE LLEVA EL DIABLO.  

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - DÍA30

LUIS MANEJA A BAJA VELOCIDAD POR LAS CALLES DEL PUEBLO, EN LA 
MANO LLEVA EL MICRÓFONO DE UN MEGÁFONO Y VA HABLANDO.

LUIS
...un paquete por quinientos, tres 
en mil. Aproveche la señora, frutas 
y verduras de calidad a precios de 
locura... 

LUIS VE QUE ALGUNA SEÑORA SALE EN DIRECCIÓN AL CAMIÓN Y 
FRENA. MIRA POR LA VENTANILLA DETRÁS DE ÉL QUE DA A LA 
CARROCERÍA Y OBSERVA CUANDO LA SEÑORA SE ACERCA Y NAIRO LE 
ENTREGA UN PAR DE PAQUETES MIENTRAS ALFREDO LE RECIBE EL 
DINERO. EN LOS RINCONES DE LA CARROCERÍA AÚN SE VE MUCHA 
MERCANCÍA. LUIS ANGUSTIADO MIRA SU RELOJ QUE MARCA ALGUNA 
HORA CERCA DE LAS 4 PM. ÉL METE EL CAMBIO NUEVAMENTE Y 
ARRANCA. 

LUIS (CONT’D)
...Un paquete en quinientos, tres 
en mil, estamos botando la casa por 
la ventana. Precios que no 
vuelven... 

LUIS PASA POR UNA ESQUINA QUE DEJA VER UNA CALLE EN LA QUE SE 
VEN VARIOS BARES Y UNA QUE OTRA MUJER EN MINIFALDA Y CON 
EXCESO DE MAQUILLAJE. LUIS LO PIENSA POR UN MOMENTO, GIRA LA 
PESADA DIRECCIÓN Y METE EL CAMIÓN POR ESA CALLE. 
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EXT. ARCABUCO. CALLE SECTOR DE TOLERANCIA / INT. CAMIÓN LUIS. 31
CARROCERÍA - DÍA

ALFREDO Y NAIRO TIENEN MANEJO DEL EQUILIBRIO COMO SI FUERAN 
EXPERTOS, VAN DE PIE RECOSTADOS A LAS BARANDAS DE LA 
CARROCERÍA. ESCUCHAN LA VOZ DE LUIS POR EL MEGÁFONO. 

LUIS (V.O.)
Vea, un paquete en doscientos o 
seis en mil. Son seis libras de 
zanahoria, tomate, cebolla 
cabezona, cebolla larga, pimentón, 
frutas para jugo, verduras para 
ensalada. Seis paquetes por mil 
pesos... 

NAIRO ATERRADO CON EL PRECIO MIRA A SU HERMANO ATERRADO. 

NAIRO
¡¿Seis paquetes por mil?!

ALFREDO
¿No le dije que tocaba vender todo?

Y LA GENTE DE LA CALLE SE ACERCA. LA PROMOCIÓN QUE INSTALÓ 
LUIS TUVO EFECTO Y AHORA TODOS QUIEREN COMPRAR. EL CAMIÓN SE 
DETIENE BRUSCAMENTE, EL FRENO DE AIRE SUENA. UNA DE LAS 
MUJERES EN MINIFALDA SE ACERCA. 

ALFREDO (CONT’D)
¿Cuánto va a llevar la dama?  

MUJER
(LE ALCANZA UN BILLETE)

Deme la promoción de las seis 
libras. Tomate, zanahoria y 
cebolla. 

ALFREDO SACA DE SU BOLSILLO UN FAJO DE BILLETES Y LE ENTREGA 
LAS VUELTAS A LA MUJER. NAIRO, ÁGIL, SELECCIONA LA MERCANCÍA 
Y LA METE EN UNA BOLSA GRANDE. OTROS CLIENTES SE ACERCAN. 
NAIRO SE CRUZA UNA MIRADA CON ALFREDO QUE ESTÁ SONRIENTE POR 
EL RESULTADO DE LA PROMOCIÓN. 

ALFREDO
¿Vio, chino?

HOMBRE
¿Maracuyá tiene?

NAIRO ASIENTE SATISFECHO. BUSCA LOS MARACUYÁS, SE CRUZA CON 
LA VENTANILLA QUE COMUNICA CON LA CABINA Y ENCUENTRA LA 
MIRADA DE SU PAPÁ SONRIENTE QUE VE LOS RESULTADOS. 

                    NAIRO. CAP 1 V.4    25.



                    NAIRO. CAP 1 V.4    26.

EXT. ARCABUCO. CALLE - DÍA32

EL CAMIÓN SE DETIENE EN OTRA CALLE DE ARCABUCO. ALFREDO Y 
NAIRO SE LANZAN DE LA CARROCERÍA. NAIRO ESTÁ VISIBLEMENTE 
SUCIO. CUANDO LA CÁMARA LLEGA HASTA LA PUERTA DE LA 
CARROCERÍA NOS DAMOS CUENTA QUE EL CAMIÓN ESTÁ VACÍO. LOS DOS 
NIÑOS SE CHOCAN LAS MANOS CELEBRANDO SU TRIUNFO. LUIS SE BAJA 
DE LA CABINA Y ALFREDO VA A ENCONTRARLO CON EL FAJO DE 
BILLETES EN LA MANO.   

ALFREDO
(EMOCIONADO)

Mire, papá...

LUIS RECIBE Y CUENTA.

NAIRO
Ese flaquito que se llevó 
veinticinco libras, ¿ah?

ALFREDO
¿Y dónde me deja a la mona del 
restaurante de la esquina?

LUIS LEVANTA LA MIRADA TENSO. SABE QUE LOS BILLETES NO SON 
SUFICIENTES. SE QUEDA MIRANDO EL CAMIÓN CON SENTIMIENTOS 
ENCONTRADOS.

LUIS
Mucha cháchara. A barrer esa 
carrocería que la dejaron hecha un 
chiquero. Vea esa bolsas allá 
regadas, Nairo...  

LUIS REGRESA HACIA LA CABINA, LOS NIÑOS SIENTEN LA DECEPCIÓN. 

ALFREDO
Falta...

Y SE SUBE A LA CARROCERÍA PARA CUMPLIR LA INSTRUCCIÓN. NAIRO 
SUSPIRA TENSO, NUNCA NADA ES SUFICIENTE. 

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - DÍA33

UN SILENCIO SEPULCRAL SE HA APODERADO DE LA CABINA EN LA QUE 
VAN LOS TRES. EL CAMIÓN RECORRE UNA CALLE Y LUIS RECONOCE UN 
SEDÁN GRIS FRENTE A UN BAR, PARQUEA DETRÁS Y SE QUEDA EN 
SILENCIO POR UN MOMENTO PENSATIVO. POR UN IMPULSO, SACA LOS 
FAJOS DE BILLETES DE VARIAS DENOMINACIONES Y SE LOS ENTREGA A 
LOS NIÑOS. NAIRO QUEDA SORPRENDIDO, NUNCA PENSÓ TENER TANTA 
PLATA EN SUS MANOS. ALFREDO SE DA CUENTA QUE HAY UNOS FAJOS 
DE BILLETES DE ALTAS DENOMINACIONES QUE SE VEN CASI NUEVOS, 
MIRA A SU PAPÁ CON ADMIRACIÓN.   
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LUIS
Ustedes mismitos son los que van a 
pagar la casa en la que viven... 

NAIRO NO ENTIENDE LO QUE ESTÁ PASANDO, MIRA A SU HERMANO 
IMPRESIONADO.

ALFREDO
(SONRIENDO)

¿Qué? ¿No entiende?

LUIS SE BAJA DEL CARRO, TIRA LA PUERTA Y CAMINA HACIA LA 
FACHADA DE UN BAR QUE ESTÁ AL FRENTE DEL SEDÁN GRIS.

ALFREDO (CONT’D)
Mi papá nos va a comprar la casa... 
No vamos a volver a pagar arriendo.

NAIRO NO SALE DE SU ASOMBRO. 

NAIRO
¿En serio?

ALFREDO
(SONRIENTE)

Ese era el afán. 

Y ALFREDO SE METE LOS FAJOS DE BILLETES EN LOS BOLSILLOS COMO 
PUEDE. SE BAJA POR SU LADO Y LE DEJA LA PUERTA ABIERTA A 
NAIRO PARA QUE SE BAJE. NAIRO DE AFÁN EMPIEZA A CAMUFLARSE 
LOS BILLETES COMO PUEDE Y SE BAJA A TODA DEL CAMIÓN TIRANDO 
LA PUERTA. 

INT. TIENDA TIBERIO. MESAS - DÍA34

NAIRO ENTRA SIGUIENDO A ALFREDO MIENTRAS CAMINAN HACIA EL 
FONDO. EL AMBIENTE NO ES APTO PARA UN PAR DE NIÑOS. DESDE EL 
P.O.V. DE BONILLA (40s), VEMOS AVANZAR A LOS QUINTANA HACIA 
LA MESA EN LA QUE ESTÁ EL HOMBRE QUE TERMINA UNA CONVERSACIÓN 
TELEFÓNICA. LUIS LE DA PASO A SUS HIJOS PARA QUE ELLOS QUEDEN 
AL FRENTE. 

BONILLA
(SONRIENTE)

¿Me va a pagar con dos 
“langarutos”?

LUIS
La casa es para ellos, ellos son 
los que vinieron a darle la plata. 
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LUIS EMPUJA CON LAS MANOS A SUS HIJOS. ALFREDO ENTIENDE EL 
MENSAJE Y EMPIEZA A APILAR LOS FAJOS DE BILLETES FRENTE A 
BONILLA. NAIRO POR REFLEJO HACE LO MISMO. 

LUIS (CONT’D)
Palabra de hombre es palabra de 
hombre. 

BONILLA AGARRA UNO DE LOS FAJOS, LO MIRA Y VUELVE LA MIRADA 
SOBRE EL RESTO. 

BONILLA
Pero así por encima, con lo que hay 
ahí, no le alcanza...

NAIRO SE CRUZA UNA MIRADA ATERRADO CON SU HERMANO. LUIS SACA 
SU BILLETERA Y ESCULCA, SACA LA TARJETA DE PROPIEDAD DEL 
CAMIÓN Y SE LO PONE EN LA MESA TAMBIÉN. 

LUIS
Ese carro vale su peso en oro. Con 
mi herramienta de trabajo es que le 
voy a completar el pago de la casa 
para mis niños. 

A BONILLA LE CAMBIA LA CARA INMEDIATAMENTE. 

BONILLA
¿Entonces lo de la palabra de 
hombre era “mierda”, o qué? ¿Yo qué 
voy a hacer con un camión viejo si 
lo que necesito es la plata?

LUIS SE QUEDA EN SILENCIO. BONILLA NIEGA CONTRARIADO. 

BONILLA (CONT’D)
(POLÍTICO, A LOS NIÑOS)

¿Por qué no van y esperan al papá 
afuera?

NAIRO SE VA A DAR LA VUELTA. LUIS NIEGA Y LO RETIENE CON UN 
GESTO. 

LUIS
Es que la casa es para ellos. 

BONILLA
Vea, Luisito, a mi no me va a 
manipular con sus hijos. Si de 
verdad quiere hablar conmigo como 
varón, dígales que se salgan. 

ALFREDO MIRA A SU PAPÁ PARA HACER LO QUE ÉL DIGA. 
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BONILLA (CONT’D)
¿Además de cojo es sordo?

ALFREDO SE ENVALENTONA Y VA A RESPONDER, LUIS LO AGARRA DEL 
HOMBRO Y LO RETIRA HACIA LA PUERTA. 

LUIS
Ahora salgo. 

Y LOS DOS VAN HACIA LA PUERTA. NAIRO Y ALFREDO ANTES DE SALIR 
MIRAN A SU PAPÁ CON ANGUSTIA, NO QUISIERAN DEJARLO ALLÍ SOLO. 

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - DÍA35

NAIRO SE SUBE AL CAMIÓN SEGUIDO DE ALFREDO QUE TIENE LA 
SANGRE CALIENTE. LOS OJOS DE ALFREDO SE POSAN SOBRE LA 
CRUCETA QUE SOBRESALE DE DEBAJO DE UNO DE LOS TAPETES DEL 
CAMIÓN.

NAIRO
A mí no me cuadran las cuentas. Con 
la plata que trajimos apenas 
alcanzaba como para... unos años de 
arriendo. No para comprar la casa.  

ALFREDO
¿Y usted cómo sabe eso?

NAIRO
Eso no es sino multiplicar, pero 
usted qué va a saber si nunca ha 
querido ir a estudiar. 

ALFREDO
Porque eso no se necesita.

NAIRO
A mí ese negocio así tan rápido me 
parece raro.

ALFREDO
¿Cuál raro? Ya está como mi mamá. 
Es una oportunidad. Usté no sabe de 
negocios. Ojalá mi papá convenza a 
Bonilla.

EN ESE MOMENTO NAIRO Y ALFREDO VEN SALIR A LUIS DEL BAR, 
LLEVA LOS FAJOS DE BILLETES EN SUS MANOS Y TIENE LA MIRADA DE 
ODIO Y RESENTIMIENTO FIJA. SE SUBE AL CAMIÓN Y PONE LOS 
BILLETES AL LADO. LOS NIÑOS QUEDAN PARALIZADOS AL VER LA CARA 
DE LUIS, SABEN CUÁL FUE LA RESPUESTA DE BONILLA.  
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ALFREDO (CONT’D)
¿Y ahora, pa?

LUIS TIENE LA MIRADA FIJA EN LOS BILLETES QUE SON MUCHO Y NO 
SON NADA. 

LUIS
(IMPOTENTE, CON RABIA)

Jmmm. Todo al pobre le toca es 
remando contra el mundo... Uno 
quiere hacer las cosas bien y 
siempre lo pisan. 

NAIRO
¿Y cuánto falta?

LUIS
Diez millones de pesos. 

NAIRO ABRE LOS OJOS SORPRENDIDO POR LA CIFRA. ALFREDO VOLTEA 
LA CARA PENSATIVO. 

NAIRO
¿Y mi abuelita?

LUIS
(SE MOLESTA MÁS)

¿Qué me voy a poner yo a pedirle a 
la mamá de su mamá, hombre?

ALFREDO
No, pues usted no, papá. Eso sí le 
tocaría es a mi mamá.

A LUIS SE LE TRANSFORMA LA CARA CON LAS PALABRAS DE NAIRO, 
PRENDE EL CAMIÓN Y ARRANCA A TODA. 

INT. CASA QUINTANA. COCINA - DÍA36

ELOÍSA TERMINA DE ARREGLAR COCINA MIENTRAS SUENAN LAS 
NOTICIAS EN EL RADIO RELOJ. EN ESE MOMENTO SE ESCUCHA EL 
FRENO DE AIRE DEL CAMIÓN QUE SE ESTACIONA AFUERA. LA PUERTA 
DE LA CALLE SUENA EN LA SALA.

LUIS (O.S.)
Hola, mamita. Vaya y enciérrese con 
los niños en su cuarto que tengo 
que hablar con su mamá...

ELOÍSA SUSPIRA TENSA MIENTRAS CIERRA LOS OJOS PIDIÉNDOLE AL 
CIELO QUE NO LLEGUE UNA NUEVA TRAGEDIA. SE ESCUCHAN LAS VOCES 
DE NAIRO Y ALFREDO QUE JUNTO A NELLY VAN HACIA LA HABITACIÓN. 
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SE ESCUCHA EL SONIDO DE LA PUERTA CERRARSE. LUIS ENTRA. LOS 
DOS SE MIRAN A LOS OJOS POR UN MOMENTO. LUIS BAJA LA MIRADA. 

ELOÍSA
Hola mijo, ¿trajeron para organizar 
la comida?

LUIS
Nada, no ha dado tiempo. 

ELOÍSA RESIENTE. 

LUIS (CONT’D)
Eloísa, necesitamos pedirle un 
favor a doña Aleyda... 

ELOÍSA
¿Qué necesita usted de mi mamá?

LUIS
Yo no. Sobre todo usted. Le llegó 
el momento para que aporte como 
corresponde a lo que cuesta esta 
casa. 

ELOÍSA LO MIRA SIN ENTENDER. 

LUIS (CONT’D)
Le voy a contar la puritica verdá. 
Yo estaba esculcándole esta mañana 
porque necesitaba plata para otra 
cosa. 

ELOÍSA
¿Vio?

LUIS
Antes de que vaya a empezar con la 
cantaleta, deje le explico. Bonilla 
va a vender este rancho y las dos 
fanegadas que dan a la parte de 
atrás que le tiene alquilada a los 
Quijano.

ELOÍSA
A nosotros no nos alcanza ni en 
sueños pa’ eso, Luis. 

LUIS
El tipo está desesperado y me lo 
dejó regalado. Ni mandado a hacer 
para nosotros. Apenas cincuenta 
milloncitos.
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ELOÍSA
Nosotros no tenemos toda esa plata 
ni en sueños.

LUIS
Ya conseguí la mayoría, junté de 
aquí, de allá, conseguí unas platas 
prestadas a interés... 

ELOÍSA
(ROGÁNDOLE)

Plata prestada no...

LUIS
¿Y entonces cómo más se consiguen 
las cosas si no es endeudándose?

ELOÍSA VE LA ANSIEDAD EN LA MIRADA DE LUIS Y SE ASUSTA.

ELOÍSA
Yo no le voy a pedir plata a mi 
mamá, Luis. De eso es de lo que 
ella vive.

LUIS
Pues se le pagan sus intereses 
también si es que no le puede 
ayudar desinteresadamente a la hija 
y a sus nietos. 

ELOÍSA NIEGA Y SE PONE LAS MANOS EN LA CARA PROTEGIÉNDOSE DE 
LA CONVERSACIÓN. NIEGA EN SILENCIO. 

LUIS (CONT’D)
¿Por qué es tan difícil todo con 
usted?

ELOÍSA
No, Luis. Ya le dije. No quiero 
ponerle angustias a la viejita y en 
eso es en lo que siempre terminan 
los negocios, en angustias. 

A LUIS SE LE TRANSFORMA LA MIRADA CONTRA ELOÍSA EN MEDIO DE 
LA CONVERSACIÓN, SE LE ACERCA CON VIOLENCIA PERO SE CONTIENE 
Y LA MIRA CON DESPRECIO. AGARRA UNO DE LOS PLATOS QUE HAY POR 
AHÍ Y LO ROMPE CONTRA EL PISO PARA DESAHOGARSE. SE VA. 

EXT. TIENDA VEREDAL. CHAMBRANA - ANOCHECER37

EL CAMIÓN PARQUEADO AL LADO DE LA CARRETERA FRENTE A UNA 
TIENDA, EN EL FONDO SE ESCUCHA MÚSICA GUASCA Y SE VE EL 
PORTRERO JUNTO AL LUGAR, CON ALGUNAS VACAS PASTANDO. 
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EN EL CAMIÓN, LOS NIÑOS ESPERAN CON CARA DE DECEPCIÓN 
MIENTRAS SE COMEN ALGÚN PAQUETE DE PAPAS ENTRE LOS DOS. LUIS, 
SENTADO EN UNA DE LAS MESAS SE TOMA UNA CERVEZA CON LA MIRADA 
FIJA EN LA CARRETERA. LA BICICLETA DE PRÓSPERO (50) RECOSTADA 
AL LADO DEL CAMIÓN Y ÉL ESTÁ SENTADO JUNTO A LUIS, TOMANDO 
CERVEZA. CONVERSACIÓN INICIADA. 

PRÓSPERO
(SORPRENDIDO)

¿Incluyendo las dos fanegadas?

LUIS
¡Imagínese! Esas de atrás de la 
casa, donde los Quijano tienen 
sembrada la cebolla.

PRÓSPERO
Uy... Eso sí es un “negociazo”. 

LUIS ASIENTE, SE BOGA UN TRAGO LARGO PARA REFRESCAR LA 
AMARGURA. NAIRO Y ALFREDO SE BAJAN DEL CAMIÓN Y EMPIEZAN A 
CORRETEARSE AL LADO DE LA CARRETERA. 

LUIS
(SE CONTIENE)

Usted sabe que si fuera por uno cae 
en cualquier lugar sin importar. 
Pero es para estos. Para la 
familia. 

(SE RECOMPONE)
Yo necesito darles una casa de 
ellos antes de que me muera... 

PRÓSPERO
¿Y es que se piensa morir pronto?

LUIS
Pues no, pero uno nunca sabe...

PRÓSPERO
Eso sí....

PRÓSPERO ASIENTE, AMBOS TOMAN CERVEZA. LA IMAGEN DE NAIRO Y 
ALFREDO JUGANDO Y LUIS VIÉNDOLOS MIENTRAS SUFRE SU DRAMA, LO 
CONMUEVE. 

PRÓSPERO (CONT’D)
(CERCANO)

Compadre...

LUIS LO MIRA.
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PRÓSPERO (CONT’D)
(DE CORAZÓN)

Si usted me jura, por la vida de 
esos dos que están corriendo, de la 
mayorcita y del menorcito y por la 
vida de su mujer y la suya misma 
que me paga la plata con juicio, yo 
se la presto, en la casa la tengo. 

A LUIS SE LE TRANSFORMA EL ROSTRO, SONRÍE. ENCONTRÓ A DIOS 
SIN BUSCARLO. SE LEVANTA DE LA SILLA Y VA A ABRAZARLO COMO 
PUEDE.

LUIS
¡Gracias compadrito! ¡¡Muchas 
gracias!!

TRANSICIÓN A 
NOCHE

EXT. ARCABUCO. CALLE - NOCHE38

VEMOS EL SEDÁN GRIS CON EL CAPÓ ABIERTO Y ALREDEDOR ESTÁN 
BONILLA Y OTROS DOS CON UN FORMULARIO Y CINTA PEGANTE SACANDO 
LAS IMPRONTAS. EN ESE MOMENTO LLEGA EL CAMIÓN DE LUIS Y SE 
PARQUEA NUEVAMENTE ATRÁS DEL SEDÁN. BONILLA SONRÍE AL VERLO. 

INTERCORTES CON:

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE39

NAIRO Y ALFREDO ESTÁN DORMIDOS EL UNO SOBRE EL HOMBRO DEL 
OTRO. LUIS APAGA EL CAMIÓN MIENTRAS OBSERVA A BONILLA QUE LO 
VE SONRIENDO. LUIS LE SONRÍE DE VUELTA Y ABRE LA PUERTA, 
CUANDO LO HACE ALFREDO Y NAIRO SE DESPIERTAN.

NAIRO
¿Vamos?

LUIS
Esta vez quédensen acá. Duerman ahí 
yo voy y hablo con Bonilla a ver si 
todavía hay algo para hacer. 

ALFREDO
Seguro que sí, pa...

Y LUIS SE BAJA CON UN SOBRE DE MANILA ABULTADO QUE LLEVA EN 
SU CHAQUETA Y LOS DEJA AHÍ, DESDE EL P.O.V. DE NAIRO Y DE 
ALFREDO VEMOS A LUIS COMO LLEGA HASTA EL LADO DE BONILLA Y SE 
SALUDAN DE MANO. LUIS LE ENTREGA EL SOBRE A BONILLA. 
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ALFREDO (CONT’D)
(SERENO, SONRIENTE)

¿Usted se imagina? Ya no vamos a 
estar matándonos a fin de mes para 
ajustar la plata del arriendo.

NAIRO
Jmmm. ¿Usted se imagina? ¿Cómo se 
la va a cobrar mi papá a mi mamá 
por ponerse brava?

ALFREDO
Eso se les pasa. Siempre se les 
pasa. 

NAIRO SUSPIRA TENSO. DESDE EL P.O.V. DE NAIRO Y ALFREDO VEMOS 
QUE LUIS SE ENTRA CON BONILLA AL BAR. 

ALFREDO (CONT’D)
Si la casa ya va a ser de nosotros, 
hasta podríamos construir un cuarto 
para usted y para mí y que Nelly 
duerma con Dayer. Cada uno podría 
tener su propia cama. 

NAIRO
(CON MIEDO)

¿No dará mucho frío?

ALFREDO
Cada uno consigue una cobija de las 
gruesas de tigres. Y vea... a 
dormir como reyes. 

NAIRO SONRÍE POR LA ILUSIÓN QUE LE DESPIERTA LA POSIBILIDAD, 
ALFREDO CADA VEZ MÁS SEGURO. 

MÁS TARDE ESA 
MISMA NOCHE

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE40

NAIRO Y ALFREDO DUERMEN EN EL CAMIÓN, LAS CALLES YA ESTÁN 
VACÍAS DEJANDO ENTENDER QUE ES TARDE. EL SEDÁN GRIS SIGUE 
FRENTE AL BAR Y EL ESTRUENDO DE LA APERTURA DE LA PUERTA DEL 
CAMIÓN LEVANTA AL PAR DE NIÑOS. NOS ENCONTRAMOS CON LUIS QUE 
LLEGA CON UN PAQUETE DE PAPEL GRASOSO EN SUS MANOS, LUCE 
BASTANTE EBRIO. TRASTABILLA PARA SUBIRSE Y DESPUÉS DE UN PAR 
DE INTENTOS CAE PESADAMENTE SOBRE LA SILLA Y BOTA EL CARTUCHO 
DE PAPEL SOBRE LAS PIERNAS DE NAIRO. EL HOMBRE ESTÁ SONRIENTE 
Y CON LOS OJOS MUY PEQUEÑOS.    
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LUIS
Vean... comida. 

ALFREDO
¿De carne o de pollo?

NAIRO REVISA EL PAQUETE.

NAIRO
Estas son de las de arroz. 

LUIS LE AGARRA LA CABEZA A NAIRO POR DETRÁS Y LO CONSIENTE 
PESADAMENTE, SIN CONTROL EN SUS MOVIMIENTOS. 

LUIS
(CON DIFICULTAD)

Ya... ya... ya la casa es nuestra. 
Nadie nos va a sacar de allá. 

Y ESTIRA EL BRAZO Y TAMBIÉN ACARICIA LA CABEZA DE ALFREDO. LO 
AGARRA Y LO ATRAE HACIA SU CUERPO ENSANDUCHANDO A NAIRO CON 
EL MOVIMIENTO BRUSCO.

LUIS (CONT’D)
(ENREDADO)

Es de ustedes. Nadie. Nadie. No. No 
nos pueden sacar de allá. 

Y BESA LA CABEZA DE NAIRO Y LA DE ALFREDO. LOS DOS MUCHACHOS 
SE VEN INCÓMODOS PERO NO PUEDEN HACER NADA. LUIS PRENDE EL 
RADIO DEL CARRO A TODO VOLUMEN Y CON LOS PARLANTES DESCONADOS 
QUE DISTORSIONAN LA MÚSICA DE FONDO, CANTA ALGUNA DE LAS 
RANCHERAS QUE SUENAN A TODO PULMÓN. CUANDO VA A METER LA 
LLAVE DEL CARRO PARA PRENDERLO, CIERRA LOS OJOS CON LA CABEZA 
RECOSTADA EN EL TIMÓN Y SE QUEDA DORMIDO. NAIRO Y ALFREDO SE 
CRUZAN UNA MIRADA, NAIRO MUEVE DELICADAMENTE EL HOMBRO DE 
LUIS. 

NAIRO
Mi papá no se va a despertar.

ALFREDO
Nos tocó dormir acá.

NAIRO
Uy no, mi papá ronca muy feo cuando 
está así. No deja dormir. 

DEBAJO DE LUIS SUENA UN PEDO LARGO Y SONORO. 

NAIRO (CONT’D)
¡Pufff!
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Y LOS DOS SE TAPAN LA NARIZ EN UN ATAQUE DE RISA MIENTRAS 
ALFREDO ABRE LA VENTANA. 

ALFREDO
Uy no... ¡Abra la ventana de allá!

NAIRO INTENTA PASARSE POR ENCIMA DE SU PAPÁ PARA ABRIR LA 
VENTANA PERO EL CUERPO VOLUMINOSO DE LUIS SE LO DIFICULTA, 
HASTA QUE FINALMENTE LO CONSIGUE Y SE VUELVE A SENTAR EN 
MEDIO DE LOS DOS.

NAIRO
(DECIDIDO)

Yo sé meter los cambios. Y usted 
sabe acelerar y manejar la 
manivela. 

ALFREDO
¿Y mi papá?

EXT. CARRETERA. ALTO DEL SOTE - NOCHE41

VEMOS EL DESPLAZAMIENTO DEL CAMIÓN QUE CON LAS LUCES BAJAS 
AVANZA POR LA CARRETERA PAVIMENTADA Y OSCURA. A VECES SE SUBE 
MUCHO DE REVOLUCIONES EL MOTOR, A VECES SE BAJA, TRAQUEAN 
DURO LOS CAMBIOS Y ZIGZAGEA. SE ESCUCHAN PITOS DE OTROS 
VEHÍCULOS.

INTERCORTES CON:

EXT. CARRETERA / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE42

LA SINUOSA Y OSCURA CARRETERA RETA AL PAR DE NIÑOS QUE EN UN 
TRABAJO SINCRÓNICO LOGRAN CONDUCIR EL CAMIÓN CON LUIS 
BORRACHO Y RECOSTADO CONTRA LA PUERTA DEL PASAJERO. POR RATOS 
PARECIERA QUE EL PESO DE LA DIRECCIÓN Y LA INEXPERIENCIA DE 
ALFREDO VAN A LANZAR EL CAMIÓN POR UNO DE LOS PRECIPICIOS  
PERO EL NIÑO LOGRA CONTROLAR LA GIGANTESCA CABRILLA. NAIRO VA 
AGARRADO DE LA PALANCA DE CAMBIOS.

ALFREDO
(GRITA)

¡Ya!

Y NAIRO SE CUELGA EN LA PALANCA DE CAMBIOS ATRAYÉNDOLA CONTRA 
SU PECHO. EL ENGRANAJE SUENA COMO SI SE FUERA A DESBARATAR EL 
CAMIÓN PERO EL NIÑO A PUNTA DE FUERZA LOGRA METER EL CAMBIO.
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INT. CASA QUINTANA. COCINA - NOCHE 43

ELOÍSA TERMINA DE SERVIR TRES PLATOS DE ARROZ CON HUEVO QUE 
DEJA TAPADOS ENCIMA DEL MESÓN DE LA COCINA. NELLY LAVA LA  
LOZA Y ORGANIZA LA COCINA. EN ESE MOMENTO SE ESCUCHA EL MOTOR 
DEL CAMIÓN A TOPE DE REVOLUCIONES QUE SE DIRIGE HACIA LA 
CASA, SEGUNDOS DESPUÉS SE ESCUCHA UN ESTRUENDO DURO.

ELOÍSA
¡Dios mío bendito!

Y SALE CORRIENDO HACIA LA SALA, NELLY LA PERSIGUE. 

INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE44

DAYER, QUE ESTABA CON EL TELEVISOR PRENDIDO, MIRA POR LA 
VENTANA ASUSTADO. ELOÍSA SALE DE LA COCINA Y PASA HACIA LA 
PUERTA DEL EXTERIOR, LA SIGUE NELLY.

ELOÍSA
(A DAYER)

¡No se vaya a salir!

Y SALE POR LA PUERTA A TODA VELOCIDAD SEGUIDA DE NELLY.

CORTE DIRECTO

EXT. CASA QUINTANA. FACHADA - NOCHE 45

DESDE EL P.O.V DE ELOÍSA VEMOS EL CAMIÓN DE LOS QUINTANA 
CLAVADO CONTRA EL BARRANCO EN LA ZANJA DE LA CARRETERA. A LA 
PUERTA LLEGA TAMBIÉN NELLY.

ELOÍSA
¡Quédese ahí, mamita!

Y ELOÍSA SALE CORRIENDO HACIA EL CAMIÓN, EN ESE MOMENTO SE 
ASOMA DAYER TAMBIÉN. LA PUERTA DEL CAMIÓN SE ABRE Y LUIS SALE 
DESPEDIDO DEL CAMIÓN AL SUELO. DETRÁS DE ÉL NAIRO Y ALFREDO, 
VISIBLEMENTE ASUSTADOS. 

NAIRO
(MOLESTO, A ALFREDO)

¡Le dije que con cuidado!

ALFREDO
¡Bruto! ¡Usted devolvió el cambio y 
el carro se me descontroló!

ELOÍSA LLEGA DESESPERADA HASTA DONDE ESTÁN Y LOS DETALLA 
BIEN, SE AGACHA AL LADO DE CADA UNO Y RECORRE SUS CUERPOS CON 
LAS MANOS VERIFICANDO QUE SUS CUERPOS ESTÉN INTACTOS.  
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ELOÍSA
¡¿Mi amor, qué le duele?!

NAIRO
(ASUSTADO)

Nada...

ELOÍSA
¿Y usted? ¿Qué le duele, papito?

ALFREDO
No, ma... Nada...

Y ELOÍSA YA HASTA DONDE ESTÁ LUIS ATERRADA, PRESUME LO PEOR. 
LO DETALLA.

ELOÍSA
Su papá, ¿contra qué se dio?

ALFREDO
Yo creo que se tomaron su botella 
de aguardiente. Y chicha, me 
imagino de esa que le dicen 
“latumbaviones”. Mi papá estaba 
celebrando.  

ELOÍSA
¿Celebrando qué?

ALFREDO
Que ya tenemos casa. 

ELOÍSA CIERRA LOS OJOS MIENTRAS SUSPIRA TENSA. LO SACUDE CON 
FUERZA. 

ELOÍSA
¡Luis Guillermo! ¡Luis Guillermo! 
¿Usted venía manejando así?

NAIRO
(EN SU DEFENSA)

No mamá. Mi papá así no manejó.

ALFREDO LE HACE SEÑAS A NAIRO PARA QUE NO HABLE. 

NAIRO (CONT’D)
(NO PRESTA ATENCIÓN)

Los que manejamos fuimos nosotros. 

ELOÍSA OBSERVA LA ESCENA CON PROFUNDA TRISTEZA EN EL CORAZÓN 
Y RESIGNADA MIRA A NELLY PARA QUE VENGA A AYUDARLE.
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INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN PRINCIPAL - NOCHE46

ELOÍSA, NELLY, ALFREDO Y NAIRO LLEVAN A LUIS EN BRAZOS, ESTÁ 
TOTALMENTE CAÍDO DE LA BORRACHERA, DE REPENTE LEVANTA LA 
MIRADA Y VERIFICA CON LOS OJOS A MEDIO ABRIR QUE ESTÁ EN 
CASA. SONRÍE RADIANTE CON UN GESTO EXAGERADO. 

LUIS
Mi casa...

Y CUANDO VE LA CAMA SE LIBERA DE LOS BRAZOS DE TODOS Y SE 
TIRA EN LA CAMA. ELOÍSA LO MIRA CAER SOBRE LA CAMA CON 
DECEPCIÓN. 

LUIS (CONT’D)
(A ELOÍSA)

¡Mijaaa! Tráigame agua...

ELOÍSA SE QUEDA ESTÁTICA, NELLY TIENE SENTIMIENTOS 
ENCONTRADOS AL VER A SU PAPÁ EN ESE ESTADO. NAIRO Y ALFREDO 
LO VEN COMO A UN HÉROE. 

ELOÍSA
Salgan, niños, por favor. Nelly, 
cierre la puerta. 

Y NELLY SE ARRASTRA A NAIRO Y A ALFREDO HACIA LA SALA. CIERRA 
LA PUERTA. 

INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE 47

NELLY, ALFREDO Y NAIRO LLEGAN HASTA LA SALA EN DONDE ESTÁ 
DAYER FRENTE AL TELEVISOR. 

NELLY
¿Van a comer?

NAIRO
Uy sí...

ALFREDO
A punta de empanada no llena uno el 
buche. 

LUIS (V.O.)
(ENREDADO, DURO)

¡Ya, hombre! ¡Deje la jodedera!

ELOÍSA (V.O.)
¡Ninguna jodedera, que al menos le 
hayan dado un papel, ¡un recibo!
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TODOS SE QUEDAN EN SILENCIO INCÓMODOS POR LAS PALABRAS DE 
ELOÍSA. NAIRO EN EL FONDO LE HALLA TODA LA RAZÓN.

NELLY
(MÁS DURO, POR OCULTAR LAS 
VOCES DE SUS PAPÁS)

¿Aguadepanela les sirvo?

ALFREDO ASIENTE, NELLY SE VA HACIA LA COCINA. NAIRO SE CRUZA 
UNA MIRADA CON ALFREDO.

ELOÍSA (V.O.)
¿Dónde tiene el recibo?

LUIS (V.O.)
¿Recibo de qué? Fue un negocio 
entre varones. 

ALFREDO
¿Mi mamá para qué molesta a mi 
papá?

ELOÍSA (V.O.)
¡Un recibo, Luis, algo! ¡Algo donde 
conste la promesa de que ese señor 
nos va a firmar los papeles de la 
casa, al menos eso!

Y SE ESCUCHA UN ESTRUENDO DURO EN LA HABITACIÓN COMO SI SE 
ROMPIERA UN TELEVISOR.

LUIS (V.O.)
Ahí tiene su recibo, ¿quiere otro? 
¡¡Desagradecida!!

Y LOS NIÑOS SE QUEDAN EN SILENCIO COMPLETAMENTE PARALIZADOS 
POR LA SITUACIÓN. 

INT. CASA PAOLA. COCINA / COMEDOR - NOCHE48

SE TRATA DE UNA COCINA TAMBIÉN HUMILDE PERO ALGO MEJOR DOTADA 
Y HAY MERCADO EN EL APARADOR. SI BIEN NO HAY EVIDENCIA DE 
ABUNDANCIA, TAMPOCO SE TRATA DE LA ESCASEZ QUE RODEA LA CASA 
DE LOS QUINTANA. ELOÍSA ANTE NUBIA HERRERA (40s) QUE 
DISPUESTA VA SACANDO LO QUE SU COMADRE LE PIDE. 

ELOÍSA
...unos quince huevos, quesito si 
le quedó y dos o tres pastillas de 
chocolate. La vaquita sí me dio 
leche por la tarde. 
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NUBIA
(PÍCARA)

Esa cara suya de sufrimiento que no 
la abandona y en un día como hoy 
debería ser al revés.  

ELOÍSA LA MIRA SIN ENTENDER.

NUBIA (CONT’D)
Comadre, no todos los días a una le 
regalan una casa. 

ELOÍSA
(SE ESTREMECE)

¿Qué sabe usted, comadre?

NUBIA SE QUEDA EN SILENCIO, NO SABE SI ERA UNA SORPRESA.

NUBIA
(ABOCHORNADA)

Nada...

ELOÍSA
Cuénteme por favor que estoy en el 
purgatorio. Luis llegó caído de la 
rasca con los niños que venían 
manejando el camión, no hacen sino 
hablar de la compra de la casa y 
estoy para enloquecerme sin saber 
qué fue lo que pasó.  

NUBIA SACA UNA COCA PLÁSTICA Y EN ELLA LE EMPIEZA A EMPACAR 
EL MERCADO QUE LE VA A DAR PARA LLEVAR. 

NUBIA
Nosotros le prestamos una plata a 
Luis. Los ahorros de la vida. 

ELOÍSA QUEDA FRÍA, SE TIENE QUE SENTAR EN UNA DE LAS SILLAS 
PARA DIGERIR LA INFORMACIÓN.

NUBIA (CONT’D)
(ORGULLOSA, NOBLE)

Próspero vino y la sacó ahora 
temprano. Me pidió permiso y yo con 
tal de que ustedes sigan siendo mis 
vecinos, lo que sea. Ya es su 
ranchito propio, comadre. ¿No está 
feliz?

ELOÍSA QUE SE MUERE.
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INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN PRINCIPAL - NOCHE49

LUIS SE LEVANTA DE IPSO FACTO CON LA BOCA SECA Y MIRA AL 
FRENTE PARA DESCUBRIR QUE EL TELEVISOR PEQUEÑO QUE TENÍAN EN 
LA HABITACIÓN ESTÁ QUEBRADO CONTRA EL PISO. EL RELOJ 
DESPERTADOR MARCA LAS 9:25 PM. SOBRE SU ROSTRO VAMOS A 
FLASHBACK (CAP. 1 ESC. 48):

ELOÍSA (O.S.)
¡Un recibo, Luis, algo! ¡Algo donde 
conste la promesa de que ese señor 
nos va a firmar los papeles de la 
casa, al menos eso!

LUIS SIENTE EL SABOR EN LA BOCA Y AL VOLTEAR NO VE A ELOÍSA Y 
EN CAMBIO SÍ EL DESORDEN QUE QUEDÓ EN LA HABITACIÓN DESPUÉS 
DE LA PELEA QUE TUVO EN ESE ESPACIO HORAS ANTES. TIENE UNA 
CORAZONADA Y COMO PUEDE, EN MEDIO DE SU COJERA, SALE DE LA 
HABITACIÓN. 

EXT. CASA PAOLA. FACHADA - NOCHE50

NAIRO Y PAOLA SENTADOS UNO JUNTO A OTRO BAJO LA LUZ DE LA 
LUNA, ÉL SE VE ABURRIDO, PREOCUPADO, PAOLA LO MIRA Y LE 
SONRÍE TÍMIDA, INOCENTE. 

PAOLA
¿Si ve que ya no se le nota nada?

NAIRO SE SOBA EL CACHETE DONDE LO GOLPEARON, ASIENTE. PAOLA 
PONE SU MANO SOBRE LA DE ÉL, CON CARIÑO. NAIRO MIRA A PAOLA 
FIJAMENTE, ELLA SE INTIMIDA Y VOLTEA LA CARA PARA OTRO LADO.

PAOLA (CONT’D)
¿Cómo le fue hoy en el trabajo?

NAIRO
Corriendo, como siempre...

PAOLA
Usted siempre corre...

NAIRO
Cuando corro no pienso. Cuando me 
siento a esperar a alguien, ahí sí 
me entra la pensadera... 

PAOLA
¿Y lo que piensa son cosas malas?

NAIRO
No siempre. Pero hoy estoy 
asustado. 
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PAOLA
¿Espantos?

NAIRO
¿Usted cree en los espantos?

PAOLA ASIENTE, SE LE ACERCA PARA SENTIR SU PROTECCIÓN.

PAOLA
Sí... aparecen en las noches, 
cuando uno está solo. 

NAIRO
Yo cuando estaba chiquito como 
usted, pensaba que existían, pero 
desde que trabajo con mi papá en el 
camión por las mañanas cuando es de 
noche, me di cuenta que no existen. 

PAOLA
Qué miedo ese trabajo suyo. 

NAIRO 
Eso no me da miedo. En cambio que 
se peleen mis papás sí me da miedo. 

PAOLA
Ah sí, cuando mis papás se pelean 
también me da mucho miedo. 

LOS DOS SE QUEDAN CALLADOS POR UN MOMENTO, PAOLA RECUESTA SU 
CABEZA SOBRE EL HOMBRO DE NAIRO. NAIRO SONRÍE AUNQUE SE 
SIENTE EXTRAÑO CON LA CERCANÍA DE PAOLA.

PAOLA (CONT’D)
En las novelas que ve mi mamá, los 
esposos se quieren. 

NAIRO
En mi casa no. 

PAOLA
En esta casa sí, pero no es como en 
la televisión. 

PAOLA SONRÍE, TRISTE. A NAIRO LE SUDAN LAS MANOS. EN ESE 
MOMENTO SE ESCUCHA A LO LEJOS EL CAMIÓN DE LUIS ARRANCAR A 
LAS MALAS. NAIRO PONE ATENCIÓN.

NAIRO
Ese es mi papá...

PAOLA
¿Otra vez a correr?
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NAIRO ASIENTE, SONRÍE CON TRISTEZA, SE LEVANTA Y SALE.

EXT. CARRETERA - NOCHE51

NAIRO SALE A LA CARRETERA Y A LO LEJOS VE EL CAMIÓN DE LUIS 
EN MOVIMIENTO. CORRE CON TODAS SUS FUERZAS HASTA QUE LO 
ALCANZA Y SE SUBE EN LA CARROCERÍA. 

INTERCORTES CON

EXT. CARRETERA / INT. CAMIÓN LUIS. CARROCERÍA - NOCHE52

NAIRO SE SUBE Y AGITADO VA A REVISAR POR LA VENTANILLA QUIÉN 
ES EL QUE MANEJA Y VE A SU PAPÁ AL LADO DE ALFREDO QUE TIENEN 
LA MIRADA SOBRE LA CARRETERA. NAIRO GOLPEA LA VENTANA Y LUIS 
LO VE POR EL RETROVISOR CON LA MIRADA SERIA Y SECA. LUIS 
FRENA EN SECO Y LE HACE UNA SEÑA A NAIRO PARA QUE SE SUBA EN 
CABINA CON ELLOS. NAIRO CORRE A BAJARSE. 

VEMOS AL CAMIÓN DETENIDO EN LA SOLEDAD DE LA CARRETERA. NAIRO 
SE BAJA DE LA CARROCERÍA Y CORRE A SUBIRSE EN LA CABINA. EL 
CAMIÓN ARRANCA Y SE PIERDE EN LA OSCURIDAD DE LA CARRETERA 
CON DESTINO AL PUEBLO. 

EXT. ARCABUCO. CALLE - NOCHE 53

EL CAMIÓN AVANZA POR LAS CALLES DEL MUNICIPIO QUE YA SE VEN 
DESOCUPADAS POR LA HORA.

EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE54

LUIS MANEJA CON DIFICULTAD, MIRANDO PARA TODOS LADOS. NAIRO Y 
ALFREDO LO ACOMPAÑAN, SE VEN PREOCUPADOS. 

LUIS
(TODAVÍA BORRACHO)

¡Pilas a ver si lo ven!

NAIRO
(TEMEROSO)

Papá, vamos a la casa...

LUIS
¡Nooooooo! ¡Tengo que encontrar a 
ese tipo!

Y AVANZAN UNOS METROS MÁS HASTA QUE LUIS FRENA EN SECO EL 
CAMIÓN, ENTRECIERRA LOS OJOS ENFOCANDO Y MIRA HACIA AL 
FRENTE. 
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NAIRO Y ALFREDO MIRAN TAMBIÉN IDENTIFICANDO A BONILLA A LO 
LEJOS HACIENDO FILA PARA SUBIRSE A UN BUS INTERMUNICIPAL.

ALFREDO
¡Véalo ahí!

LUIS SE BAJA CON DIFICULTAD Y VA DIRECTO HACIA BONILLA. NAIRO 
Y ALFREDO LO OBSERVAN, PREOCUPADOS.

NAIRO
¿Qué hacemos?

ALFREDO NO CONTESTA NADA EMBRUJADO POR LOS MOVIMIENTOS DE SU 
PAPÁ. DESDE EL P.O.V. DE LOS HERMANOS VEMOS MIENTRAS LUIS 
ACOSA A BONILLA, LE METE LA MANO EN LOS BOLSILLOS, LO 
ESTRUJA. BONILLA LE LANZA UN PUÑO A LUIS, ALFREDO BUSCA 
DEBAJO DEL TAPETE, SACA LA CRUCETA Y ABRE LA PUERTA.

NAIRO (CONT’D)
¡No, Alfredo!

ALFREDO
¡Es mi papá! Necesita ayuda...

Y SE BAJA Y VA HACIA DONDE ESTÁN LUIS Y BONILLA EN MEDIO DE 
LA PELEA. NAIRO OBSERVA TODO, ANGUSTIADO, PARALIZADO. 
ESCUCHAMOS EL "CLICK, CLICK, CLICK" DE UNA BICICLETA DE RUTA 
CUANDO NO SE PEDALEA, EL MISMO DE LA PRIMERA ESCENA.

NAIRO DE 23 (O.S.)
¿Se va a quedar ahí?

NAIRO SALTA DEL SUSTO, RECONOCE A SU OTRO YO, EL DE 23 AÑOS, 
CON LA MISMA PINTA DE ANTES, SENTADO EN EL PUESTO DE LUIS.

NAIRO DE 23 (CONT’D)
Es hora de ser valiente, Nairo. ¿Va 
a ayudar a su papá y a su hermano, 
o no?

NAIRO BUSCA DETRÁS DE LA SILLA ALGÚN OBJETO CONTUNDENTE HASTA 
QUE SE ENCUENTRA CON UN TUBO METÁLICO NEGRO, LO EVALÚA Y ABRE 
LA PUERTA, DISPUESTO A IR EN DIRECCIÓN A LA PELEA. 

FIN CAPÍTULO 1. *
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