

# **NAIRO**

Capítulo 2

**Idea original:**

ANDRÉS LÓPEZ

**Escrito por:**

JAVIER GIRALDO  
JUAN CAMILO VELANDIA

**Argumento:**

JAVIER GIRALDO  
JUAN CAMILO VELANDIA  
ANDRÉS LÓPEZ

1

**EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE**

RETOMAMOS LA ÚLTIMA PARTE DEL CAPÍTULO ANTERIOR:

*ESCUCHAMOS EL "CLICK, CLICK, CLICK" DE UNA BICICLETA DE RUTA CUANDO NO SE PEDALEA, EL MISMO DE LA PRIMERA ESCENA.*

**NAIRO DE 23 (O.S.)**

*¿Se va a quedar ahí?*

*NAIRO SALTA DEL SUSTO, RECONOCE A SU OTRO YO, EL DE 23 AÑOS, CON LA MISMA PINTA DE ANTES, SENTADO EN EL PUESTO DE LUIS.*

**NAIRO DE 23 (CONT'D)**

*Es hora de ser valiente, Nairo. ¿Va a ayudar a su papá y a su hermano, o no?*

*NAIRO BUSCA DETRÁS DE LA SILLA ALGÚN OBJETO CONTUNDENTE HASTA QUE SE ENCUENTRA CON UN TUBO METÁLICO NEGRO, LO EVALÚA Y ABRE LA PUERTA, DISPUESTO A IR EN DIRECCIÓN A LA PELEA.*

CONTINUAMOS...

**NAIRO DE 23 (CONT'D)**

(PROVOCADOR)

*¿Entonces?*

*NAIRO NO SABE QUÉ HACER, MIRA PARA DONDE ESTÁN LUIS Y ALFREDO ENFRENTANDO A BONILLA DE MANERA TORPE. EL ESTAFADOR SE DEFIENDE HÁBILMENTE ANTE LOS ATAQUES DEL PRE-ADOLESCENTE Y DEL HOMBRE DISCAPACITADO. NAIRO MIRA A SU OTRO YO, PREOCUPADO.*

**NAIRO**

(NERVIOSO)

*Mi papá y mi hermano no, no pueden contra ese señor... Y yo... Yo soy muy pequeño.*

*ALGUNAS PERSONAS ALREDEDOR TRATAN DE SEPARARLOS Y OTROS LOS ANIMAN A PELEAR.*

**NAIRO DE 23**

*¿Y es que yo le estoy diciendo que se vaya a dar puño ventiao?  
Tampoco, ¡piense! ¿Qué puede hacer?*

*NAIRO OBSERVA NERVIOSO, REBASADO POR LA SITUACIÓN. DESDE SU PUNTO DE VISTA OBSERVAMOS CUANDO BONILLA SE IMPONE SOBRE LUIS Y CAEN AL SUELO. ALFREDO TRATA DE AYUDARLE A SU PAPÁ, PERO NO LOS PUEDE SEPARAR. LA GENTE LOS AZUSA.*

**NAIRO DE 23 (CONT'D)**

¡¿Qué va a hacer?!

NAIRO SE QUEDA MIRANDO A LOS OJOS DE SU YO ADULTO Y REMOZADO POR UNA NUEVA ENERGÍA Y DECIDIDO, SE BAJA DEL CAMIÓN.

INTERCORTES CON:

2

**EXT. ARCABUCO. CALLE - NOCHE**

NAIRO SE BAJA DEL CAMIÓN Y ALFREDO LO OBSERVA A LA DISTANCIA.

**ALFREDO**

(GRITA)

¡¡Traiga el tubo!!

PERO NAIRO IGNORA EL PEDIDO Y ARRANCA A CORRER EN DIRECCIÓN CONTRARIA A DONDE ESTÁ LA PELA. NOS QUEDAMOS CON LA MIRADA DE LUIS QUE SIGUE LA HUÍDA DE NAIRO DEBAJO DE UN "GRAPPLING" QUE LE TIENE EJECUTADO BONILLA. LUIS GOLPEA FURIOSAMENTE EL PAVIMENTO.

**BONILLA**

¡¡Cálmese!!

**LUIS**

¡Suélteme, majadero!

NOS QUEDAMOS CON ALFREDO QUE SE DEBATE ENTRE DEJAR SOLO A SU PAPÁ O IR POR EL TUBO AL CARRO.

**LUIS (CONT'D)**

¡¡El tubo, Alfredo!! ¡Traiga el tubo y déle en la porra a este ladrón!

Y ALFREDO SALE CORRIENDO HACIA EL CAMIÓN Y CUANDO SE METE EN LA CABINA ESCULCA CON SUS MANOS DETRÁS DE LA SILLA HASTA QUE AGARRA EL TUBO Y SE DEVUELVE CORRIENDO HACIA DONDE ESTÁN BONILLA Y SU PAPÁ, DEL MOVIMIENTO RÁPIDO DE LOS PIES DE ALFREDO FUNDIMOS CON:

3

**EXT. ARCABUCO. ESTACIÓN DE POLICÍA. FACHADA - NOCHE**

SALIMOS DEL RÁPIDO MOVIMIENTO DE LOS PIES DE OTRO NIÑO QUE CORRE AFANADO. CUANDO LA IMAGEN ABRE DESCUBRIMOS A NAIRO QUE SUDOROSO Y ENÉRGICO CORRE CON LA ESTACIÓN DE POLICÍA FIJA EN SU MIRADA. EN ESE MOMENTO GIRALDO (40S) SALE POR LA PUERTA Y POR POCO SE ESTRELLA CON NAIRO.

**GIRALDO**

¡¿Dónde es el incendio?! ¡Calma,  
muchacho!

NAIRO SE RECOMPONE Y SIN RECUPERAR EL ALIENTO LE HABLA AL  
POLICÍA.

**NAIRO**

Ayuda... ¡¡Mi papá!!

**GIRALDO**

¿Qué le pasó a don Luis?

**NAIRO**

Bonilla le está pegando, ¡ese tipo  
nos robó!!

**GIRALDO**

Bonilla, ¿Israel Bonilla?

GIRALDO SIGUE LAS PALABRAS DE NAIRO EXTRAÑADO.

NAIRO ASIENTE MIENTRAS TOMA AIRE CON FUERZA Y BOTA TODO LO  
QUE TIENE QUE DECIR A LA CARRERA.

**NAIRO**

Nos robó la plata de la casa... Mi  
papá le pagó todo, y ¡¡lo  
encontramos cuando se estaba  
volando en el último bus que salía  
para Bogotá!!

**GIRALDO**

¿Está seguro?

**NAIRO**

¡¡Vamos ya!! Mi papá está llevando  
del bulto, ese tipo es más grande y  
mi hermano está metido ¡¡también lo  
van a cascar!!...

GIRALDO LO MIRA EXTRAÑADO.

**NAIRO (CONT'D)**

¡¡Muévase, hombre!! ¡Apure!

Y NAIRO ARRANCA A CORRER EN DIRECCIÓN CONTRARIA A LA QUE  
LLEGÓ, GIRALDO COMO POR UN IMPULSO CIERRA LA PUERTA DE LA  
ESTACIÓN Y SALE CORRIENDO DETRÁS DE NAIRO.

4

**EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - NOCHE**

BONILLA DE PIE SE AGARRA LA CABEZA Y SE MIRA LA MANO LLENA DE SANGRE, MIRA A ALFREDO CON GANAS DE MATARLO. ALFREDO EN SHOCK POR LO QUE ACABA DE HACER. LUIS ENÉRGICO SE LEVANTA DEL SUELO, LE ARREBATA EL TUBO A ALFREDO Y SE INTERPONE.

**LUIS**

Ahora sí estamos a mano. Y ni se le vaya a ocurrir tocarme a Alfredito porque me hago matar.

**BONILLA**

(RETADO)

En gavilla entonces, como los chulos...

**LUIS**

Devuélvame mi plata, sencillo. Entréguemela y acabamos con este problema.

NAIRO SE ASOMA POR LA ESQUINA CORRIENDO CON DESESPERO, GIRALDO A LA DISTANCIA PRESENCIA LA ESCENA ATERRADO POR LA SANGRE EN LA CABEZA DE BONILLA.

**GIRALDO**

(CON FUERZA, GRITANDO, A LUIS)

¡Los Quintanas, quietos ahí!

ALFREDO VOLTEA A MIRAR Y QUEDA FRÍO CUANDO VE AL POLICÍA ACERCÁNDOSE A ÉL ACOMPAÑADO DE NAIRO. GIRALDO LLEGA A DONDE LUIS Y LE ARREBATA EL TUBO.

**GIRALDO (CONT'D)**

(SE IMPONE)

Me van a acompañar ya mismo a la estación.

**BONILLA**

¡Eso, lléveselos a ambos!!

**GIRALDO**

(MIRA A ALFREDO DECEPCIONADO)

Tan chiquito y ya en estas. De su papá lo hubiera esperado, pero no de usted, mi chinito.

LUIS PROTEGE CON EL CUERPO A ALFREDO.

**LUIS**

A él déjemelo tranquilo que no ha hecho nada.

**BONILLA**

Nada, sobre todo nada, si este animalito fue el que...

**LUIS**

(LO INTERRUMPE, SE IMPONE)  
¡¡Usted se calla, ladrón degenerado!!

**GIRALDO**

¡Contrólese, Luis!

**NAIRO**

(INTERRUMPE, GRITANDO, A GIRALDO Y SEÑALANDO A BONILLA)  
¡¡Pero si el pelión es este otro que le estaba dando a mi papá y nos robó!!

**LUIS**

(QUE LO QUIERE MATAR)  
Usted también cállese Nairo Alexander que ya me las está debiendo.

NAIRO QUEDA FRÍO CON LA REACCIÓN DE SU PAPÁ, ALFREDO LO MIRA CON GANAS DE MATARLO TAMBIÉN.

**LUIS (CONT'D)**

¿Pues sabe que sí, Giraldo?  
¡Llévenos! Al menos así hago que este otro me pague lo que se me iba a robar y ¡¡que no es poquito!!

NAIRO SE HUNDE EN LA TRISTEZA DE SENTIRSE TRAIADOR.

5

**INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE**

APENAS LA LUZ DE LA COCINA ESTÁ PRENDIDA Y ELOÍSA CON SU RUANA SE TOMA UNA AGUAPANELA MIENTRAS MIRA POR LA VENTANA ESPERANDO LA LLEGADA DE SUS HOMBRES. NELLY SALE DE LA HABITACIÓN Y EN UNA PIJAMA HUMILDE. VE A SU MAMÁ PEGADA DE LA VENTANA Y SE LE ACERCA.

**NELLY**

(SOMNOLIENTA)  
¿Usted qué hace ahí parada a esta hora y con este frío?

**ELOÍSA**

(ANGUSTIADA)

Vea la hora y su papá no llega, y  
está con los niños, pa' colmo...

(CON LOS OJOS LLENOS DE  
LÁGRIMAS)

¡¡Ojalá no le haya dado por beber  
otra vez en ese camión!!

**NELLY**

Están acompañados, ¿pa' qué se  
afana? Además, todos son hombres...

**ELOÍSA**

¡Son niños, Nelly!

**NELLY**

(CON REPROCHE)

Pues como niños no es que los  
traten.

**ELOÍSA**

Eso mismo es lo que yo digo. No es  
justo que su papá los tenga  
moliendo hasta estas horas... Ya  
llevan todo un día con su noche  
fuera de la casa...

NELLY SUSPIRA TENSA, SE QUEDA CON LA MIRADA PERDIDA, EN  
SILENCIO. CUANDO NELLY VA A DECIR ALGO, ELOÍSA SE ADELANTA.

**ELOÍSA (CONT'D)**

Yo sé que nunca me le he parado  
firme a su papá para que no me los  
trate tan duro...

**NELLY**

Yo no le estoy echando la culpa a  
ustedé, mamá...

**ELOÍSA**

Si usted supiera que lo que yo  
tengo en el corazón es tratarlos de  
otra manera, a sus hermanos y a  
ustedé... que daría la vida por  
tenerlos diferente, pero vea, no  
nacé ni linda ni rica...

NELLY ABRAZA A ELOÍSA CON CARIÑO.

**NELLY**

Ustedé es hermosa, mamá...

**ELOÍSA**

No sea lambona, Nelly...

NELLY SONRÍE Y NIEGA CON LA CABEZA, NO DEJA DE ABRAZAR A ELOÍSA.

**ELOÍSA** (CONT'D)

(ATERRADA)

Quién sabe qué va a pasar con este rancho...

**NELLY**

Eso es lo que la tiene desvelada. Ya no piense más en eso...

**ELOÍSA**

¿Y entonces en qué más? Si es que esa plata yo la estaba ahorrando era para comprar otros animales...

**NELLY**

¿Para qué más bichos, mamá?

**ELOÍSA**

¡¡Para sobrevivir!! Unas gallinas ponedoras para no tener que comprar huevos, alguna *vaquita* de leche... hasta para vender quesos. ¿O qué vamos a hacer cuando se vare otra vez el camión de su papá y a esta casa no le entre ni para comprar arroz?

NELLY SUSPIRA, TRISTE. A ELOÍSA SE LE LLENAN LOS OJOS DE LÁGRIMAS DE NUEVO MIENTRAS VE PASAR UN CARRO POR LA CARRETERA, NELLY LA ABRAZA.

6

**EXT. ARCABUCO. CALLE - NOCHE**

UNA PATRULLA DE LA POLICÍA PARQUEADA JUNTO AL LUGAR DE LA PELEA. EL BUS NO ESTÁ Y LUIS PERMANECE ESPOSADO A UN LADO MIENTRAS UNO DE LOS AGENTES LE HACE UNA CURACIÓN EN LA CABEZA A BONILLA QUE NO SUELTA EL MORRAL QUE LO ACOMPAÑA Y CON EL QUE IBA A VIAJAR. LUIS LO MIRA CON GANAS DE MATARLO MIENTRAS ALFREDO SIGUE ASUSTADO Y PENDIENTE DE LO QUE DIGAN. NAIRO TAMBIÉN A UN LADO OBSERVA LA SITUACIÓN Y DE CUANDO EN CUANDO SE CRUZA MIRADAS CON SU PAPÁ Y SU HERMANO QUE PARECEN ODIARLO. EL AGENTE LE HACE UNA SEÑA A GIRALDO DESESTIMANDO LA HERIDA DE BONILLA Y GIRALDO LE QUITA LA MALETA Y LE PONE LAS ESPOSAS.

**BONILLA**

¡¡Mi maleta no!!

**GIRALDO**

Tranquilo que sus pertenencias las vamos a cuidar como si fueran nuestras...

**BONILLA**

Lo que no entiendo es ¿por qué me van a llevar a mi si yo soy la víctima?!

**LUIS**

¿Víctima? ¡¡Descarado!! ¡Eso está bien, que se lo lleven y lo esculquen para que me devuelva hasta mi último peso!

**BONILLA**

Usted está "disvariando", viejo loco...

Y OTRO DE LOS POLICÍAS TOMA A LUIS POR LAS ESPOSAS Y LO VA A METER A LA PANEL, NAIRO SE INTERPONE.

**NAIRO**

¡¡No!! ¡A mi papá no se lo lleven!

**LUIS**

(RABIOSO)

Quite de ahí Nairo Alexander, ¡no estorbe!

**GIRALDO**

Más bien agradézcale a su hijo que le salvó el pellejo... Porque eso ya iba para tragedia...

LUIS MIRA A NAIRO CON RABIA. NAIRO SE APARTA MIENTRAS SUBEN A LUIS AL CARRO DE POLICÍA.

**LUIS**

Acá la única tragedia es que se me pierda la plata... pero allá encerrados éste va a tener tiempo para responder por lo que me debe.

GIRALDO CIERRA LA PUERTA Y SE MONTA EN LA PARTE FRONTAL. LA LICUADORA SE ENCIENDE Y LA PATRULLA SE PIERDE A LO LEJOS. NAIRO MIRA A ALFREDO QUE QUEDÓ CON EL SUSTO EN LA MIRADA.

**NAIRO**

¿Y ahora qué vamos a hacer?

**ALFREDO**

¿Por qué se puso de sapo, Nairo?  
Mire el problema en el que metió a  
mi papá...

**NAIRO**

¿Cuál problema? Llamé a la policía  
o es que ¿usted cree que mi papá le  
iba a ganar a Bonilla? Si lo tenía  
apercollado y lo iba era a matar.

**ALFREDO**

Si nos hubiera alcanzado el tubo y  
no se hubiera ido, entre los tres  
sí habíamos podido contra ese y ya  
tendríamos la plata en el bolsillo.  
Ese es el problema suyo, no sabe  
trabajar en familia, qué decepción.

NAIRO QUEDA DEVASTADO CON LAS PALABRAS DE SU HERMANO. ALFREDO  
SE VA HACIA EL CAMIÓN, CIERRA LAS VENTANAS Y ASEGURA EL  
APARATO CON LAS LLAVES QUE TIENEN UN LLAVERO DE UN MUÑEQUITO  
EN CICLA.

**NAIRO**

¿No nos vamos a quedar ahí? ¿dónde  
vamos a dormir?

**ALFREDO**

¿Dormir? Nos toca echar infantería  
hasta la casa. amárrese bien los  
zapatos.

Y ALFREDO EMPIEZA A CAMINAR CON DESTINO A LA SALIDA DEL  
PUEBLO. NAIRO LO MIRA POR UN MOMENTO Y DECIDIDO LO SIGUE.

7

**EXT. CARRETERA - NOCHE**

POR LA CARRETERA QUE CONDUCE DESDE ARCABUCO HACIA EL ALTO DEL  
SOTE E ILUMINADOS ÚNICAMENTE POR LA LUZ DE LA LUNA, LOS DOS  
NIÑOS SUDOROSOS Y CON DETERMINACIÓN CAMINAN HACIA SU CASA.  
ALFREDO ADELANTE Y NAIRO LO SIGUE MIENTRAS APURA SU PASO PARA  
NO QUEDARSE ATRÁS.

8

**INT. COMANDO DE POLICÍA DE ARCABUCO. PASILLO CALABOZO - NOCHE**

LUIS Y BONILLA ESPOSADOS, AL PRIMERO LO LLEVA GIRALDO, AL  
SEGUNDO LO LLEVA EL OTRO POLICÍA MIENTRAS CARGA TAMBIÉN EL  
MALETÍN. LES QUITAN LAS ESPOSAS Y LOS METEN A LA CELDA.  
GIRALDO CIERRA LA REJA MIENTRAS EL OTRO POLICÍA LE ENTREGA LA  
MALETA DE BONILLA.

**GIRALDO**

...Y cuidadito van a seguir con la pelea porque agua fría es lo que hay para los dos.

**BONILLA**

(CON LA MIRADA FIJA EN SU MALETA)

¡Pero esto no es justo, yo no hice nada! ¡Ese tipo llegó a pelearme de la nada! Lo que tiene es que desalojarme la casa. ¡No voy a tener de inquilino a un animal de estos!

**LUIS**

¿Inquilino? Hasta que no me devuelva mi plata esa casa es mía. Punto. Y ya le está corriendo el tiempo con los intereses.

GIRALDO LE PEGA CON EL BOLILLO A LA REJA.

**GIRALDO**

(SE IMPONE)

¡Ya, cierren el pico los dos!

LUIS MIRA CON RABIA A BONILLA. BONILLA LEVANTA LA MANO, COMO PIDIENDO LA PALABRA.

**BONILLA**

Perdone, Capitán...

(DRAMÁTICO)

Una cosita no más.... Es que con este señor acá al lado, a mí me da miedo que me vaya a hacer algo... Ya vio cómo me dejó la cabeza.

**LUIS**

(ENERGÚMENO)

¡Ya va a ver este *guarneto*!

**BONILLA**

¡¿Si ve, comandante?! ¡Es que es peligroso! ¡Y está borracho!

**LUIS**

Así soy yo...

GIRALDO ANALIZA LA SITUACIÓN Y LO PIENSA POR UN MOMENTO. ABRE LA REJA Y LE HACE UNA SEÑA A BONILLA PARA QUE LO ACOMPAÑE.

**GIRALDO**

Camine lo meto en una jaula allí al otro lado. El agua fría no va a ser suficiente para Quintana.

Y BONILLA SALE. GIRALDO VUELVE A ECHAR LLAVE.

**LUIS**

Escúlquelo bien. En esa maleta debe tener mi plata, cincuenta millones de pesos. De testigo está mi compadre Próspero, de él también es una parte de esa plata.

GIRALDO EMPUJA A BONILLA POR EL PASILLO HASTA QUE SALEN DE LA VISUAL DE LUIS.

9

**INT. COMANDO DE POLICÍA DE ARCABUCO. COMANDANCIA - NOCHE**

LA PUERTA SE ABRE Y ENTRA GIRALDO CON BONILLA. EN EL ESCRITORIO ESTÁ EL MALETÍN QUE TENÍA BONILLA ABIERTO DE PAR EN PAR Y EN ÉL SE VEN LOS FAJOS DE BILLETES.

**GIRALDO**

El viejo Quintana no está diciendo mentiras.

**BONILLA**

(SEGURO, MIENTE)  
Esa plata no es de él.

**GIRALDO**

¿No?

**BONILLA**

No. Y váyase preparando para una diligencia de desalojo porque voy a necesitar de la policía para que me los saquen de mi propiedad. Viejo infeliz, uno arrendándole y dándole gabelas todo el tiempo y viene a querer robarme...

Y BONILLA ACERCA SU MANO A LA MALETA, GIRALDO LE PONE EL BOLILLO PARA IMPEDIRLO.

**GIRALDO**

Pues ahí sí, será la justicia la que se encargue de decir quién está robando a quién.

BONILLA LO MIRA A LOS OJOS CONFRONTADO.

**BONILLA**

Vea que yo le puedo reconocer una comisión por la ayuda... Para qué me va a meter en problemas con la ley.

**GIRALDO**

¿Pero la plata de quién es?

**BONILLA**

Mía. Usted sabe que soy un hombre de negocios. Qué necesidad voy a tener de robar a un viejo de esos que hasta inquilino mío es. Lo que pasa es que al cuchito la bebedera ya lo tiene jodido.

GIRALDO LE SOSTIENE LA MIRADA. BONILLA METE SU MANO A LA MALETA Y SACA UN PAR DE FAJOS Y SE LOS PONE EN FRENTE A GIRALDO.

**BONILLA (CONT'D)**

¿Me ayuda o qué hacemos?

GIRALDO LO MIRA CONFRONTADO, NO SABE QUÉ RESPONDER.

10

**INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - NOCHE**

LAS LUCES APAGADAS Y ENTRA ALFREDO VISIBLEMENTE AGOTADO Y DEJA LAS LLAVES DEL CAMIÓN (QUE TIENEN EL LLAVERO DEL MUÑEQUITO EN BICICLETA) ENCIMA DE LA MESA DEL COMEDOR, UNOS MOMENTOS DESPUÉS ENTRA NAIRO, CABIZBAJO Y AGOTADO TAMBIÉN. ELOÍSA CON SU ROSARIO EN LA MANO SALE DE LA HABITACIÓN AL ESCUCHAR EL RUIDO DE LA PUERTA.

**ELOÍSA**

¿Por qué vienen a pie? ¿Dónde dejaron el camión? ¡¿Y su papá?!

ALFREDO MIRA A NAIRO CON CIERTA RABIA, ÉL DESVÍA LA MIRADA, ELOÍSA SE DA CUENTA.

**ELOÍSA (CONT'D)**

(SERIA)

¿Qué pasó con Luis?

ALFREDO SUSPIRA, LE CUESTA EXPRESARSE.

**ALFREDO**

Mi papá... Está en la cárcel... Encontró a Bonilla, se pelearon, y éste...

(MIRANDO A NAIRO)

Llamó a la policía...

ELOÍSA QUEDA FRÍA. MIRA A NAIRO, QUE SIGUE CON LA CABEZA GACHA.

**ELOÍSA**

¿Qué me está diciendo? ¿Y ustedes se vinieron a pie desde el pueblo a esta hora?

NAIRO ASIENTE CABIZBAJO. ELOÍSA VA Y LOS ABRAZA Y LOS BESA A LOS DOS CON LÁGRIMAS EN LOS OJOS. LOS DETALLA BIEN.

**ELOÍSA** (CONT'D)

¿Ya comieron algo?

NAIRO NIEGA NATURAL, ALFREDO NIEGA CON LA CABEZA AGOTADO POR LA LAMBONERÍA DE NAIRO.

**ELOÍSA** (CONT'D)

(RESPIRA PROFUNDO)

Vayan y pongansen otras ropas. Vea como están de empapados por el sudor. Yo les caliento algo de comidita.

ALFREDO ASIENTE Y SIGUE HACIA SU HABITACIÓN. NAIRO SE QUEDA POR UN MOMENTO FRENTE A SU MAMÁ.

**NAIRO**

Yo tengo que ir a ayudar a mi papá, mamá, todo fue culpa mía.

**ELOÍSA**

¿Por llamar a la policía?

NAIRO ASIENTE. A ELOÍSA SE LE QUIEBRA EL CORAZÓN.

**ELOÍSA** (CONT'D)

No, señor. Sumercé hizo lo que tocaba que hacer. Su papá se lo buscó, estoy segura.

**NAIRO**

Vamos a ayudarlo.

**ELOÍSA**

Usted vaya y empijamese. Yo le juro que bajo al pueblo y veo qué se puede hacer.

ELOÍSA LE PICA EL OJO A NAIRO, ÉL SONRÍE PARCO Y NIEGA CON LA CABEZA. NAIRO VA A DECIR ALGO PERO ELOÍSA LE ABRE LOS OJOS.

**ELOÍSA** (CONT'D)

No le lleve la contraria a su má' ya le dije que yo bajo y miro a ver qué se puede hacer.

NAIRO CIERRA LA BOCA, ASIENTE Y SALE. ELOÍSA RECOGE SU ROSARIO DEL SUELO, SE VA PARA SU HABITACIÓN.

CORTE DIRECTO

11

**INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN PRINCIPAL - NOCHE**

ELOÍSA SE ACERCA A LA CAMA EN LA QUE ESTÁ NELLY DORMIDA Y LA DESPIERTA CON CUIDADO. NELLY SIGUE DORMIDA. ELOÍSA LA MUEVE CON MÁS FUERZA. NELLY SE DESPIERTA Y ABRE LOS OJOS, CONFUNDIDA.

**ELOÍSA**

Mamita, me voy a buscar a su papá...

**NELLY**

¿Qué?

**ELOÍSA**

Ayúdeme a darles alquito de comida. Acuéstelos y déjelos dormir hasta tarde, pobrecitos...

**NELLY**

Mmmmm hmmm....

**ELOÍSA**

Yo voy a ver cómo me voy al pueblo...

**NELLY**

¿Qué? ¿Ya? Mamá, son casi las tres de la mañana.

**ELOÍSA**

Ya sé...

**NELLY**

¿Y cómo se va a ir?

**ELOÍSA**

No sé... Caminando, será...

**NELLY**

Pero...

**ELOÍSA**

Nelly, no voy a dejar botado a su papá... Y necesito que me explique varias cositas...

**NELLY**

(BOSTEZANDO)

¿Quiere que la acompañe?

**ELOÍSA**

Ayúdeme con los niños, con eso será suficiente.

**(MORE)**

**ELOÍSA (CONT'D)**

No vaya a dejar que se le escape  
Nairo que está que se bota de  
narices a la carretera para bajarse  
al pueblo a rescatar al taita.

NELLY ASIENTE Y VUELVE A PONER LA CABEZA EN LA ALMOHADA Y  
SUSPIRA TENSA, AGARRA FUERZAS DE DONDE NO LAS TIENE Y SE  
LEVANTA. ELOÍSA LE DA UN BESO EN LA CABEZA, VOLTEA A MIRAR A  
NAIRO Y ALFREDO, PROFUNDAMENTE DORMIDOS, Y SONRÍE CON CIERTA  
TRISTEZA. SALE.

**TRANSICIÓN A DÍA**

2

12

**INT. COMANDO DE POLICÍA DE ARCABUCO. CALABOZO - AMANECER**

LUIS SE QUEDÓ DORMIDO SENTADO, LA CABEZA CONTRA LA PARED.

**GIRALDO (V.O.)**

¡Quintana, tiene visita!

LUIS SE LEVANTA DE UN SALTO, ASUSTADO. MIENTRAS SE DESPEREZA,  
SE DA CUENTA QUE ELOÍSA ESTÁ AL OTRO LADO DE LA REJA, LO  
REPARA CON TRISTEZA. LUIS PARCO LA OBSERVA, NO SE LA  
ESPERABA, AGACHA LA CABEZA.

**ELOÍSA**

Quiubo.

LUIS ASIENTE, SIN VOLTEAR A MIRAR.

**ELOÍSA (CONT'D)**

¿Qué vamos a hacer con usted?

**LUIS**

(LEVANTANDO LA CABEZA)

Ay, no, para esto no, bien pueda  
devuélvase por donde vino.

**ELOÍSA**

(FURIOSA)

¡No! ¡Ahora me toca hablar a mí y  
usted me va a escuchar porque de ahí  
no se puede salir!

LUIS AGACHA LA CABEZA.

**ELOÍSA (CONT'D)**

¿Sí entiende el problema en el que  
estamos, Luis Guillermo? ¿Si es  
consciente de que nos quedamos en  
la mísera calle y además sin un  
peso?

**(MORE)**

**ELOÍSA (CONT'D)**

¿Que no tenemos sino chécheres  
viejos y unos niños por alimentar?

**LUIS**

Tampoco es así.

(GRITA HACIA EL PASILLO,  
CREE QUE BONILLA LO  
ESCUCHA)

Que vaya el estafador ese e intente  
sacarnos de nuestra casa a ver cómo  
le va.

ELOÍSA MIRA LAS CELDAS A SU ALREDEDOR QUE ESTÁN VACÍAS, SE LE  
ENTRECORTA LA VOZ.

**ELOÍSA**

¿Por qué no se esperó? ¿Por qué no  
habló conmigo? ¿Por qué...?

ELOÍSA SE CONTIENE TRATANDO DE EVITAR LAS LÁGRIMAS. LUIS  
LEVANTA LA CABEZA Y LA MIRA, SE LE ESCURRE UNA LÁGRIMA POR LA  
IMPOTENCIA.

**LUIS**

Perdón...

**ELOÍSA**

¿Cómo puedo perdonarlo? Usté ha  
hecho muchas cosas horribles, pero  
no escucharme y jugar con el futuro  
de la familia...

ELOÍSA NIEGA CON LA CABEZA, SE LIMPIA LAS LÁGRIMAS Y MIRA  
PARA EL SUELO.

**ELOÍSA (CONT'D)**

Una cosa es que me haga cosas a  
mí... Pero dejó en la calle a sus  
hijos, Luis... Ya no tenemos  
nada...

**LUIS**

¡¡Esa casa no se ha perdido!!  
Tenemos el camión... Y el puesto de  
la plaza... Y los cultivos...

**ELOÍSA**

(SE IMPONE)

A veces sus hijos parecen más  
ubicados en la realidad que usted.  
Lo único que tenemos es el camión,  
el resto de cosas son arriendos que  
ya no tenemos cómo pagar y antes  
son es deudas. ¿Qué vamos a hacer.

**(MORE)**

**ELOÍSA (CONT'D)**

Luis? ¡Respóndame! ¿Nos vamos a vivir en la parte de atrás del camión?

ELOÍSA LEVANTA LA CABEZA Y MIRA FIJAMENTE A LUIS. AMBOS SE SOSTIENEN LA MIRADA CON UNA TRISTEZA PROFUNDA Y LÁGRIMAS EN LOS OJOS. LUIS AGACHA LA CABEZA. ELOÍSA SE DA MEDIA VUELTA Y SALE.

13

**INT. COMANDO DE POLICÍA DE ARCABUCO. OFICINA - AMANECER**

ELOÍSA SE TERMINA DE LIMPIAR LAS LÁGRIMAS MIENTRAS ENTRA A LA OFICINA DE GIRALDO QUE NUNCA LE SOSTIENE LA MIRADA.

**ELOÍSA**

Muchas gracias por dejarme hablar con él.

**GIRALDO**

Siempre a la orden, mi señora.

**ELOÍSA**

¿Y ahora qué voy a hacer para sacarlo de acá?

**GIRALDO**

El señor Quintana atacó a un civil que está pensando en hacerle una denuncia por lesiones personales. Según entiendo en medicina legal van a hacer un dictamen. Súmele los gritos y el escándalo...

ELOÍSA SUSPIRA, SE CONTIENE. LO MIRA SUPLICANTE.

**ELOÍSA**

Vea, yo sé que mi esposo no es el Divino Niño, pero tampoco es el patas... Déme una manito, por favor... Mis cuatro hijos y yo vivimos es del trabajo de Luis... Sin él no tenemos ni con qué conseguir para el almuerzo...

**GIRALDO**

No es la primera vez que hace escándalo borracho...

**ELOÍSA**

Él tiene su problemita... pero no es una mala persona, es un padre trabajador, responde como puede...

**(MORE)**

**ELOÍSA (CONT'D)**

Tenga compasión, Giraldo, por favor...

GIRALDO MIRA A ELOÍSA CON SENTIMIENTOS ENCONTRADOS.

14

**INT. CASA QUINTANA. HABITACIÓN NIÑOS - AMANECER**

NELLY ABRE LOS OJOS Y CUANDO SE VOLTEA TRATANDO DE NO DESPERTAR A DAYER, VE A NAIRO YA BAÑADO Y TERMINANDO DE PONERSE LOS ZAPATOS EN COMPLETO SIGILO.

**NELLY**

¿Y usted a dónde va?

NAIRO SE SOBRESALTA, VOLTEA A MIRAR A NELLY CON UN DEDO EN LA BOCA, DÁNDOLE A ENTENDER QUE HABLE BAJO. ALFREDO SE DA UNA VUELTA EN LA CAMA, SIGUE DURMIENDO.

**NAIRO**

(HABLANDO BAJO)

A buscar a mi mamá y a mi papá.  
Necesito hacer algo para ayudar,  
todo esto es mi culpa...

**NELLY**

¿Cómo así?

**NAIRO**

Por mi culpa fue que encerraron a mi papá.

**NELLY**

(SE COMPADECE)

Nairo. A mi papá lo encerraron fue por *peñón*. No por su culpa. Mi mamá se fue a buscarlo y a traerlo. Deje que ellos resuelvan. Duérmase otro ratito y le hago su buen desayuno.

NAIRO TOMA UNA CAMÁNDULA QUE ESTÁ SOBRE LA MESA DE NOCHE Y SE SIENTA JUNTO A NELLY, QUE SIGUE ACOSTADA.

**NAIRO**

Con qué si las niñas de mi mamá sólo pusieron un huevito. Con eso no se hace nada.

**NELLY**

Dónde los compadres nos prestan para hacer el desayuno.

NAIRO LA MIRA CON EL PURGATORIO EN EL ALMA. ELLA LO ABRAZA CERCANA. NAIRO SE DA LA BENDICIÓN.

**NAIRO**

¿Mi mamá no debería haber vuelto ya? Se fue a las tres y ya los gallos cantaron hace rato... ¿Y si les pasó algo?

**NELLY**

Nairo, ya. Tranquilo. Ya deben estar juntos. Si quiere yo lo acompaño a rezar. Cuando vuelva todo va a estar bien, se lo juro. ¿Vamos rezando?

NAIRO ASIENTE PARCO, SE LEVANTA Y NELLY SALE DE LA CAMA, SE PONE UNA RUANA Y UNAS PANTUFLAS VIEJAS.

**NELLY** (CONT'D)

Bueno, empiece.

**NAIRO**

En el nombre del Padre...

NELLY Y NAIRO VAN SALIENDO DE LA HABITACIÓN, ALFREDO Y DAYER SIGUEN DURMIENDO.

**SOBRE IMÁGENES DEL PUEBLO VEMOS COMO SE VA ACTIVANDO LA VIDA EN ARCABUCO. LA GENTE QUE EMPIEZA A TRANSITAR LA PLAZA PRINCIPAL Y COMO LOS CARROS INTERVERDALES EMPIEZAN A PASAR DE UN LADO A OTRO.**

15

**INT. ARCABUCO. PANADERÍA - DÍA**

ELOÍSA FRENTE A LUIS AL FRENTE DE UNA MESA Y CADA UNO CON UN CAFÉ AL FRENTE. ELLA SE VE DECEPCIONADA, ÉL SE VE NERVIOSO, ANSIOSO, INQUIETO. CONVERSACIÓN INICIADA.

**LUIS**

(ANSIOSO)

...Pero allá en la estación usted vio dónde tenían al pillo ese, ¿en qué calabozo?

ELOÍSA NO LE CONTESTA, LO MIRA DISTANTE. NIEGA CON LA CABEZA.

**ELOÍSA**

No vi nada.

**LUIS**

Yo tampoco. ¿Será que lo dejaron volar?

**ELOÍSA**

¿Volar? El que debería estar buscando volarse es usted. Donde le pongan la tal demanda esa por lesiones personales, ¿sabe a dónde vamos a parar?

LUIS HACE UN MOHÍN DESESTIMANDO LA TEORÍA DE ELOÍSA, A ELLA SE LE LLENAN LOS OJOS DE LÁGRIMAS NUEVAMENTE.

**LUIS**

Esa verraca berriadera suya es la que no me va a dejar en paz ni porque me muera. La misma historia fue allá con el chiflamicas ese del Giraldo...

**ELOÍSA**

(AMARGA)

No lo habrían soltado si no hubiera llorado.

EN ESE MOMENTO, POR LOS VIDRIOS DE LA PANADERÍA QUE DAN AL EXTERIOR, SE VE PASAR UNA FLOTA QUE SE DETIENE POR UN MOMENTO Y DENTRO DEL VEHÍCULO, EN UNO DE LOS ASIENTOS SE VE A BONILLA. NI LUIS NI ELOÍSA LO VEN AÚN.

**LUIS**

Será para lo único que le ha servido en la vida...

ELOÍSA SE QUEDA MIRANDO POR LA VENTANA Y RECONOCE LA FIGURA DE BONILLA, ÉL LA MIRA ATENTO Y NERVIOSO. ELOÍSA CON LAS MANOS SOBRE LA MESA LE AGARRA LA MANO A LUIS QUE AUTOMÁTICAMENTE SE ZAFA.

**LUIS (CONT'D)**

(MOLESTO)

¿Qué?

ELOÍSA CON LA MIRADA FIJA EN BONILLA QUE TRATA DE BAJAR LA CABEZA PARA QUE NO LO IDENTIFIQUEN, LUIS LO VE Y QUEDA PETRIFICADO, AUTOMÁTICAMENTE SE LEVANTA Y CON SU DIFICULTAD SALE CORRIENDO.

**LUIS (CONT'D)**

¡Este hijuepu...!

Y SALE, ELOÍSA LO SIGUE. DESDE EL MISMO PUNTO DE VISTA VEMOS QUE LA FLOTA ARRANCA.

CORTE DIRECTO

16

**EXT. ARCABUCO. PANADERÍA. FACHADA / CALLE - DÍA**

LUIS SALE CORRIENDO LO MÁS RÁPIDO QUE PUEDE PERO NO ALCANZA A DETENER A LA FLOTA.

**LUIS**

(GRITANDO, FURIOSO)

¡Pare! ¡Pare! ¡¡Hijuemichica!!  
 ¡Espere que lo agarre y verá!  
 ¡Bájese y ponga la cara como un  
 hombre!

EL BUS SE ALEJA RÁPIDAMENTE, LUIS NO PUEDE ALCANZARLO, LE CUESTA CORRER POR SU COJERA. SE VE FRUSTRADO, FURIOSO, SE AGARRA LA CABEZA, NO SABE QUÉ HACER. ELOÍSA LLEGA FRUSTRADA TAMBIÉN.

**LUIS (CONT'D)**

¡Mija, en ese bus va Bonilla! ¡¿Qué  
 hacemos?!

**ELOÍSA**

Eso le pregunto yo, usted fue el  
 que le dio la plata ¿qué hacemos?

LA RESPUESTA LE DA MÁS RABIA A LUIS, QUE SALE FURIOSO DE CUADRO. ELOÍSA LO SIGUE, SU CARA DE DECEPCIÓN NO CAMBIA.

17

**INT. COMANDO DE POLICÍA DE ARCABUCO - DÍA**

LUIS FURIOSO CON GIRALDO, QUE NI LE PONE CUIDADO A LOS ALEGATOS.

**LUIS**

(VEHEMENTE)

¡¡Por qué dejó salir al ladrón  
 ese!! Diga a ver, o es que ¿usted  
 es cómplice de él y sus marranadas?

**GIRALDO**

(MOLESTO)

¿Y usted cree que está en su casa?  
 ¡Acá no viene a acusar a nadie y  
 menos a mi! Ya le hice un favor  
 dejándolo salir, no me haga dejarlo  
 encerrado otra vez, porque estoy a  
 nada, Quintana...

POR PRIMERA VEZ LUIS BAJA LA MIRADA. ARREPENTIDO POR SU TONO.

**LUIS**

(RUEGA)

Por favor, se lo suplico... pida que paren ese bus por la carretera, ¡¡Bonilla se está volando la plata de mi familia!!

GIRALDO LO MIRA SERIO.

**GIRALDO**

¿Cómo se le ocurre que voy a hacer eso?

LUIS FURIOSO, ESTÁ QUE NO AGUANTA, MIRA A GIRALDO CON RABIA.

**LUIS**

¡Usté es un vendido!

**GIRALDO**

¡¿Cómo me dijo?!

**LUIS**

¿No escuchó?

LUIS SALE FURIOSO. A GIRALDO LE SUENA EL TELÉFONO DE LA OFICINA Y SE QUEDA MIRANDO LA PUERTA CON GANAS DE PERSEGUIRLO PERO DECIDE QUEDARSE, COMO SI PENSARA QUE NO VALE LA PENA. CONTESTA.

18

**INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - DÍA**

NAIRO Y NELLY HABLANDO EN LA MESA DEL COMEDOR, SALE ALFREDO DE LA HABITACIÓN, EN PIJAMA Y BOSTEZANDO, NO DETERMINA A NAIRO.

**ALFREDO**

¿Y mi papá?

**NELLY**

Al menos salude...

**ALFREDO**

Quiubo. ¿Dónde está mi papá?

**NELLY**

Ni idea. No han regresado. Nairo, apure para el colegio que se le hace tarde.

**NAIRO**

Ya le dije que sin que hayan llegado mis papás yo no voy para ningún lado.

**NELLY**

Por favor, Nairo Alexander,  
arranque ya que suficientes  
problemas tenemos ya como para que  
ahora usted también falte al  
colegio...

**ALFREDO**

(LE ABRE LOS OJOS SERIO)  
¡¡Apure!!

NAIRO SE LEVANTA DE LA MESA Y ALISTA SUS COSAS.

**NELLY**

Que le vaya bien. Y acuérdesse,  
tranquilo que todo está bien.

**ALFREDO**

¿Y yo qué hago? No hay mercancía  
para vender, y mi papá no está...

**NELLY**

No sé, lo que quiera. Lave loza por  
ejemplo.

**NAIRO**

Chao.

**NELLY**

Chao.

NAIRO SALE Y NELLY SE VA HACIA SU HABITACIÓN. ALFREDO MIRA  
PARA TODOS LADOS, CONFUNDIDO, NO SABE QUÉ HACER. DETALLA EN  
LAS LLAVES DEL CAMIÓN QUE SIGUEN ENCIMA DE LA MESA, MIRA EL  
LLAVERO POR UN MOMENTO, LUEGO DETALLA EL SOFÁ DE LA SALA Y  
SONRÍE. VA, PRENDE EL TELEVISOR Y SE SIENTA A VER, NO LO  
PUEDE CREER.

**ALFREDO**

(GRITA)  
¡¿Nelly, qué hay de desayuno?!

NO RECIBE RESPUESTA.

**ALFREDO (CONT'D)**

(GRITA)  
¡Nelly!

**NELLY (V.O.)**

(GRITA)  
¡No me grite! ¡No hay nada!

**ALFREDO**

(GRITA)

¡Pero tengo hambre!

ALFREDO HACE MALA CARA.

19 **EXT. CASA QUINTANA. FACHADA - DÍA**

NAIRO SALE DE LA CASA CON EL MORRAL TERCIADO Y ESPERANDO QUE SU PAPÁ Y SU MAMÁ APAREZCAN POR LA CARRETERA PERO NO OCURRE. EN MEDIO DEL FRÍO Y EL PASO DE LOS CARROS PESADOS POR LA CARRETERA, DECIDE SENTARSE EN EL ANDÉN DE LA BERMA Y SE CRUZA DE BRAZOS ATENTO A LA LLEGADA DE SUS PAPÁS.

20 **EXT. ARCABUCO. CALLE - DÍA**

LUIS Y ELOÍSA ESPERANDO LA FLOTA, ELLA SIGUE MUY ABURRIDA, ÉL CONTRARIADO, AMARGADO.

**LUIS**

¿Cómo es que no baja las llaves del camión? ¿Qué es lo que tiene en la cabeza? Hubiera podido empezar a trabajar de una vez para recuperar el tiempo perdido.

ELOÍSA NO VOLTEA A MIRAR, ESTÁ MIRANDO HACIA LA CARRETERA, ESPERANDO AL BUS.

**LUIS (CONT'D)**

Eloísa, esto ya se está pasando de castaño a oscuro. ¿Es que no me piensa volver a hablar?

**ELOÍSA**

(SIN VOLTEAR A MIRAR)

¿Y de qué quiere que le hable? Como no se piensa callar, y yo no tengo nada para decirle...

**LUIS**

¿Cómo que no tiene nada que decirme?

ELOÍSA SE VOLTEA, VISIBLEMENTE TRISTE.

**ELOÍSA**

Lo único que le voy a decir, Luis, usted tiene que amarrarse los calzones y arreglar esto. No sé cómo va a hacer.

**(MORE)**

**ELOÍSA (CONT'D)**

Pero la culpa de todo esto es más  
suya que de todos los demás.

ELOÍSA SACA UNAS MONEDAS.

**ELOÍSA (CONT'D)**

Tenga lo de su pasaje, yo voy a dar  
una vuelta por ahí...

LUIS NO LE RECIBE LAS MONEDAS.

**LUIS**

¿Ahora me va a humillar con  
monedas? Claro, como me gasté toda  
la plata... Pues no, ahora el que  
se queda soy yo. Me voy a buscar a  
Bonilla...

**ELOÍSA**

(MUY MOLESTA)

Pues si de verdad el tal Bonilla ya  
se fue, no tiene nada que hacer  
acá. Estafados ya estamos, nada va  
a cambiar si se queda o se va. Más  
bien vaya a la casa a bañarse y  
arreglarse, a ver de dónde consigue  
pal' diario. En la casa no hay nada  
de mercado.

**LUIS**

Pero...

**ELOÍSA**

Y deje de llevarme la contraria en  
todo y para todo que el que tiene  
que perder acá es usted, Luis.

**LUIS**

Voy a llamar a mi primo el abogado  
pa' ver qué se puede hacer, porque  
lo que soy yo, no me dejo sacar de  
esa casa...

EL BUS INTERMUNICIPAL SE DETIENE UN POCO MÁS ADELANTE, ELOÍSA  
CAMINA HACIA LA PUERTA Y SE SUBE SIN VOLTEAR. LUIS SE QUEDA  
MIRANDO EL BUS, CON LA RABIA CONTENIDA, NO SABE SI SUBIRSE O  
NO.

21

**EXT. CARRETERA - DÍA**

NAIRO SENTADO EN EL ANDÉN, EL BUS INTERMUNICIPAL SE DETIENE  
FRENTE A ÉL Y SE BAJAN LUIS Y ELOÍSA. A NAIRO SE LE  
TRANSFORMA LA MIRADA EN ALIVIO APENAS LOS VE AL FRENTE.

SE LEVANTA COMO UN RESORTE SONRIENTE. LUIS LO MIRA CON RESENTIMIENTO Y VOLTEA HACIA LA CASA. NAIRO INMEDIATAMENTE SE DECEPCIONA, ELOÍSA LE VE LA CARA.

**ELOÍSA**

No se preocupe mijo que a su papá ya le se le va a pasar. Agarre para el colegio a ver si llega temprano. ¡Aproveche!

**NAIRO**

(LE SONRÍE PARCO)

¡Chao, ma!

Y EMPIEZA A CAMINAR POR LA CARRETERA CON DIRECCIÓN HACIA EL PUEBLO. EN ESE MOMENTO SE ENCUENTRA CON EL NAIRO DE 23 QUE LO MIRA ATENTO CON GANAS DE HABLARLE MIENTRAS EL NAIRO PEQUEÑO PATEA PIEDRITAS POR LA CARRETERA Y LO IGNORA. EN ESE MOMENTO PASA UN CARRO QUE LEVANTA LA TIERRA, LO QUE HACE QUE NAIRO SE DETENGA Y SE CUBRA LOS OJOS. SE SACUDE LA ROPA Y TOSE, CUANDO SE ACLARA SU VISTA, OBSERVA LA PARTE TRASERA DEL JEEP QUE SE HA DETENIDO. EN ÉL ESTÁN OTROS NIÑOS QUE TAMBIÉN TIENEN SUS UNIFORMES. PAOLA LLEGA CORRIENDO DESDE SU CASA Y AL ENCONTRARSE CON NAIRO LO MIRA CON CIERTA ALEGRÍA.

**PAOLA**

¿Va a venir con nosotros en la ruta?

NAIRO ASIENTE. PAOLA LE EXTIENDE LA MANO PARA QUE SE LA AGARRE Y VAYAN JUNTOS HACIA EL CARRO.

**PAOLA (CONT'D)**

Venga...

Y NAIRO SE QUEDA MIRÁNDOLA POR UN MOMENTO SIN SABER QUÉ HACER.

**PAOLA (CONT'D)**

No lo voy a morder.

Y LE EXTIENDE LA MANO Y CUANDO PAOLA SE LA AGARRA AMBOS SONRÍEN.

**NAIRO**

Gracias. Pero venga más bien yo la ayudo a subirse.

PAOLA ASIENTE Y NAIRO LA AYUDA A SUBIRSE AL CARRO. EN ESE MOMENTO LLEGA **BELMER** (18) CON LA LONCHERA EN SU MANO Y SE QUEDA OBSERVANDO EL TRATO ENTRE LOS DOS NIÑOS. PAOLA, UNA VEZ ESTÁ ARRIBA DEL JEEP, LE EXTIENDE LA MANO A NAIRO PARA QUE ÉL SE SUBA.

**NAIRO** (CONT'D)

¡Gracias!

**BELMER**

Vea, señorita. Cuidadito y también se le queda la cabeza.

(A NAIRO)

Quiubo, Nairo. Me la cuida, ¿no?

**NAIRO**

Sí señor, tranquilo.

Y PAOLA LE VOLEA LA MANO A BELMER Y EL CARRO ARRANCA. NOS QUEDAMOS CON LA CARA DE BELMER QUE OBSERVA A SU HERMANITA YA NAIRO QUE SE VAN CRUZANDO UNA MIRADA SONRIENTES. NO SE SIENTE DEL TODO CÓMODO CON LA CERCANÍA DE AMBOS.

22

**INT. COLEGIO HUMBOLDT. SALÓN 3A - DÍA**

NAIRO EN EL SALÓN, EN SU SILLA HABITUAL, LEJOS DE PAOLA. DE TANTO EN TANTO SE CRUZA MIRADAS CON ELLA Y SE SONRIEN MUTUAMENTE. OTILIA ESTÁ ALLÍ Y CON CELOS, SE FIJA EN EL CRUCE DE MIRADAS ENTRE NAIRO Y PAOLA. LOS DEMÁS NIÑOS DEL SALÓN JUEGAN, CORREN Y GRITAN. EL PROFESOR LEÓN ENTRA Y TODOS LOS NIÑOS, PRESAS DEL PÁNICO, VAN A SUS ASIENTOS.

**PROFESOR LEÓN**

Buenos días.

**NIÑOS**

Buenos días, profesor.

EL PROFESOR LEÓN VA HACIA SU ESCRITORIO Y SE DETIENE AL VER A NAIRO CONCENTRADO EN PAOLA.

**PROFESOR LEÓN**

Bueno, comencemos.

EL PROFESOR TOMA UNA TIZA Y ESCRIBE EN EL TABLERO UNA PREGUNTA: "¿QUÉ QUIERO SER CUANDO GRANDE?"

**PROFESOR LEÓN** (CONT'D)

Esta es la pregunta del día. *¿Qué quiero ser cuando grande?* Me imagino que muchos ya lo habrán pensado, ¿no?

**NIÑOS**

¡Siiiiiiiiiiii!

**PROFESOR LEÓN**

A ver, Quintana, aprovechemos su presencia desde temprano ¿cuál es su respuesta?

ALGUNOS NIÑOS RÍEN, NAIRO SOLO CALLA, PACIENTE.

**NAIRO**

Yo quiero ser *dotor*.

**MATÓN 1**

(RIDICULIZÁNDOLO)

"*¡Dotor!*" ¡Doctor cebolla, será!

CARCAJADAS DE VARIOS NIÑOS. NAIRO SE VE AFECTADO POR LA BROMA.

**PROFESOR LEÓN**

¿Qué quiere decir eso?

**MATÓN 1**

Profe, es que Quintana siempre huele a cebollas... ¡Por eso! ¡El doctor cebolla!

NAIRO ES EL HAZMERREÍR DEL SALÓN, HASTA EL PROFESOR TRATA DE ESCONDER SU RISA. PAOLA Y OTILIA LO OBSERVAN, SE COMPADECEN POR EL ESCARNIO AL QUE HAN SOMETIDO A NAIRO.

23

**INT. CASA QUINTANA. SALA - DÍA**

SALIMOS DE DAYER QUE PARECE EMBRUJADO FRENTE AL TELEVISOR Y SE TOMA UN. TETERO EN EL REGAZO DE ALFREDO. NELLY ORGANIZA LA COCINA CUANDO ENTRAN LUIS Y ELOÍSA.

**NELLY**

Vea, llegaron...

ALFREDO SE VOLTEA DE UNA Y SE LEVANTA A APAGAR EL TELEVISOR, PERO LUIS YA VIENE FURIOSO Y ESTALLA DE UNA.

**LUIS**

¿Y ustedé qué hace acá vagando? ¿Por qué no está en la plaza trabajando?

ALFREDO DE UNA QUEDA LÍVIDO. LUIS VE LAS LLAVES DEL CAMIÓN Y LAS GUARDA EN SU BOLSILLO.

**LUIS (CONT'D)**

¿Cómo cree que vamos a salir de esta si no llega plata a la casa? ¿La televisión le va a pagar?

**ALFREDO**

Pero...

**LUIS**

(GRITA)

¡Muévase que vamos de salida! ¡¿Qué espera?!

**ELOÍSA**

(GRITANDO, FURIOSA)

¡Ya no más, Luis Guillermo!

ALFREDO, NELLY Y LUIS QUEDAN COMO CONGELADOS, SORPRENDIDOS POR EL GRITO QUE LOS DEJA FRÍOS.

**LUIS**

Ahora le dio el berrusco a ésta...

**ELOÍSA**

¡Ningún berrusco, ni ninguna "ésta"! ¡Ya le he aguantado muchas cosas en la vida, pero hoy se me llenó la copa! Es que ya no me lo aguanto, no quiero escucharlo más. ¿Además de que la embarra viene a agarrarla contra los niños? ¡No, señor!!

LUIS LE DA UNA SONORA CACHETADA A ELOÍSA QUE NO VEMOS, SOLO ESCUCHAMOS Y NOS QUEDAMOS CON LA CARA DE ALFREDO Y NELLY EN TOTAL SHOCK. ALFREDO QUIERE INTERCEDER, PERO NELLY LO AGARRA FUERTE DEL BRAZO Y LO DETIENE.

**LUIS**

¡A mi no me habla así en mi casa y delante de los hijos, ¿oyó?! ¡Muy enroscada y todo lo que quiera, pero sepa cuál es su lugar!

ELOÍSA FURIOSA, ADOLORIDA, CON LA MANO EN EL CACHETE DONDE RECIBIÓ EL GOLPE.

**ELOÍSA**

Es que yo ya no tengo lugar en esta casa...

ELOÍSA ENTRA A SU HABITACIÓN Y TRANCA LA PUERTA, LUIS SE VA DETRÁS Y TRATA DE ENTRAR, AGARRA A PUÑOS Y PATADAS LA PUERTA.

**LUIS**

¡Ábrame ya, Eloísa!

DAYER CONCENTRADO EN EL TELEVISOR NO PRESTA ATENCIÓN, ALFREDO NELLY Y SE MIRAN ESTUPEFACTOS POR LA SITUACIÓN. ALFREDO VA.

A INTERVENIR, PERO NELLY NIEGA LEVEMENTE CON LA CABEZA Y ÉL LA OBSERVA. LUIS NO DEJA DE INSISTIR.

24

**EXT. COLEGIO HUMBOLDT. PATIO CENTRAL - DÍA**

ESCUCHAMOS EN OFF LOS GOLPES DE LUIS CONTRA LA PUERTA, PERO VEMOS EL ESTÓMAGO DE NAIRO, QUE SE RETUERCE DEL HAMBRE. LOS DEMÁS NIÑOS CORREN Y JUEGAN, PERO NAIRO ESTÁ SOLO, TRISTE Y ABURRIDO. OTILIA SE LE ACERCA Y LE COMPARTE ALGO DE SUS ONCES.

**OTILIA**

Tenga...

NAIRO TÍMIDO, LE RECIBE Y COME CON GANAS.

**OTILIA (CONT'D)**

¿Se le quedaron las onces hoy?

**NAIRO**

(MIENTRAS COME)

Es que hoy no fui a la plaza por la mañana. Como es de allá que siempre traigo las onces.

**OTILIA**

Ah...

**NAIRO**

Yo debería estar es en la plaza trabajando...

**OTILIA**

Y entonces, ¿cómo quiere ser doctor? No ve que toca graduarse para eso...

NAIRO SE QUEDA PENSANDO MIENTRAS MASTICA. HACE UN MOHÍN CON LOS HOMBROS.

**NAIRO**

¿Y usted qué quiere ser cuando grande?

EN ESE MOMENTO, POR LA ESPALDA VEMOS QUE PAOLA SE ACERCA CON SU LONCHERA, NI NAIRO NI OTILIA LA VEN.

**OTILIA**

(SONRÍE)

Reina de belleza, como mi mamá. ¿Si soy bonita?

**NAIRO**

(ASIENTE, SIN MISTERIO)

Sí... usted me parece bonita...

PAOLA LO ESCUCHA TODO Y QUEDA FRÍA AL ESCUCHAR A NAIRO. SE RETUERCE DE LA RABIA Y SE DEVUELVE POR DONDE VENÍA. OTILIA SONRÍE POR LA LISONJA, EMOCIONADA. NAIRO SONRÍE PARCO.

25

**INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - DÍA**

LA PUERTA DEL EXTERIOR ESTÁ ABIERTA Y DAYER SIGUE FRENTE AL TELEVISOR, ALFREDO Y NELLY SE CRUZAN MIRADAS NERVIOSOS.

**NELLY**

(MUERTA DEL PÁNICO)

¡¡No le vaya a decir nada, por favor, no le vaya a decir nada...!!

Y ALFREDO MIRA HACIA EL EXTERIOR DE DONDE SE ESCUCHA EL MOVIMIENTO DE HERRAMIENTAS PESADAS Y COSAS CONTUNDENTES. LUIS ENTRA CON UN BARRETÓN Y LO VA A METER EN EL MARCO DE LA PUERTA PARA HACER PALANCA. EN ESE MOMENTO SE ABRE LA PUERTA Y SALE ELOÍSA CON UNA MALETA. LUIS DEJA CAER EL BARRETÓN.

**LUIS**

(NO SE LO ESPERABA)

¿Para dónde va?

**ELOÍSA**

¿Qué le importa?

**LUIS**

Mire, Eloísa...

**ELOÍSA**

(LO ENFRENTA, GRITA)

¿Qué? ¿Me va a pegar otra vez?  
Hágale, ya no le tengo miedo...

LUIS LA MIRA A LOS OJOS Y RECONOCE SU RABIA, VOLTEA A MIRAR LA CARA DE TERROR DE ALFREDO Y NELLY QUE ESTÁN ATERRADOS, DE REPENTE SUELTA LA TENSION Y BAJA LA MIRADA.

**LUIS**

Perdón, no quise...

**ELOÍSA**

Claro que quiso. Por eso lo volvió a hacer. Y si me quedo acá, seguro que repite. Pues no más, ¡¡se acabó!!

**LUIS**

Piénselo bien, Eloísa...

ELOÍSA SE ENCAMINA HACIA LA SALIDA.

**LUIS** (CONT'D)

No sea que luego vuelva con el rabo  
entre las piernas, ¿me escuchó?

ELOÍSA SALE Y TIRA LA PUERTA. LUIS CAMINA HACIA LA PUERTA.

CORTE DIRECTO

26

**EXT. CASA QUINTANA. FACHADA - DÍA**

LUIS ABRE LA PUERTA DE LA CASA Y VE A ELOÍSA A UNOS METROS  
DEL LUGAR, CAMINANDO. ÉL POR SU COJERA NO LA PUEDE ALCANZAR.

**LUIS**

(GRITA)

¡Eloísa, no se vaya!

ELOÍSA NO VOLTEA A MIRAR. LUIS EMPIEZA A CAMINAR TRAS ELLA.

**LUIS** (CONT'D)

¡Perdóneme, por favor! ¡Eloísa!

ALFREDO Y NELLY SALEN DE LA CASA Y OBSERVAN LA SITUACIÓN  
DESDE LA PUERTA. LUIS SABE QUE NO LA VA A ALCANZAR A ESE PASO  
Y SIN BASTÓN, VOLTE A MIRAR Y VE A ALFREDO EN EL MARCO DE LA  
PUERTA.

**LUIS** (CONT'D)

¡Vaya alcance a su mamá que yo no  
puedo correr!

ALFREDO LLEGA RÁPIDAMENTE HASTA DONDE VA ELOÍSA, LOS VEMOS A  
LO LEJOS, NO ESCUCHAMOS. ELOÍSA NO PARA, ALFREDO VA CAMINANDO  
MIENTRAS LE HABLA. LUIS POR EL DESESPERO TROPIEZA Y SE CAE.  
NELLY ALCANZA A LUIS Y SE AGACHA A SOCORRERLO.

**NELLY**

Papá, papá, ¿está bien?

**LUIS**

(SIN MIRARLA)

Nada está bien... Esta vaina  
siempre es lo mismo.

ALFREDO A LA DISTANCIA SE DETIENE Y ELOÍSA SIGUE SU CAMINO.  
ALFREDO MIRA A LUIS CON CIERTA RABIA. LUIS BAJA LA CABEZA,  
DERROTADO.

27

**EXT. COLEGIO HUMBOLDT. PATIO CENTRAL - DÍA**

EL TIMBRE DEL COLEGIO SUENA, LOS NIÑOS SALEN DE LOS SALONES, NAIRO SALE DE SU SALÓN Y CAMINA HACIA LA SALIDA. PAOLA PASA CAMINANDO A SU LADO, MÁS RÁPIDO. NAIRO LA VOLTEA A MIRAR Y SONRÍE.

**NAIRO**

Hola...

PAOLA VA FURIOSA, DIGNA, NI LO VOLTEA A MIRAR. NAIRO EXTRAÑADO, LA ALCANZA.

**NAIRO (CONT'D)**

¿Qué le pasó?

PAOLA CAMINA MÁS RÁPIDO PARA ALEJARSE DE ÉL. NAIRO SIGUE INSISTIENDO.

**PAOLA**

Nada. Es que como no soy tan bonita como la Otilia esa.

**NAIRO**

¿Qué?

**PAOLA**

(LE HACE UNA MUECA)

¿Qué?

PAOLA SIGUE, CUANDO NAIRO LA VA A ALCANZAR LLEGA BELMER.

**BELMER**

¡Paola! ¿Por qué anda corriendo ahora?

PAOLA FRENA EN SECO, BELMER VE A NAIRO.

**BELMER (CONT'D)**

Quiubo, Nairo.

**NAIRO**

Quiubo...

PAOLA SIGUE CAMINANDO RÁPIDAMENTE Y SE ALEJA DE BELMER, ÉL SE DA CUENTA.

**BELMER**

¡Espéreme, Paola! ¿Cuál es su afán?

(A NAIRO)

Chao...

NAIRO VE ALEJARSE A BELMER Y A PAOLA, QUEDA ABURRIDO. SUSPIRA ENCONTRANDO LA POTENCIA NECESARIA Y SALE CORRIENDO.

28

**EXT. ARCABUCO. CALLE / INT. CAMIÓN LUIS. CABINA - DÍA**

LUIS Y ALFREDO LLEGAN CON UN PAR DE BULTOS TERCIAADOS Y LOS ECHAN A LA CARROCERÍA. LUEGO SE SUBEN AL CARRO, LUIS GIRA LA LLAVE, PRENDE EL CAMIÓN AL PRIMER INTENTO.

**LUIS**

Lo que tenemos es trabajo.

**ALFREDO**

¿Y qué vamos a hacer en la plaza sin mercancía?

**LUIS**

Mercancía sí hay.

**ALFREDO**

(ATERRIZADO)

Esos dos bultos de tomate no son nada, pa...

**LUIS**

(DETERMINADO)

Pues le pedimos a alguien que nos preste un bulto de alguna otra cosa y mañana le reponemos. No puedo perder un día porque a doña Eloísa le dio por hacer berrinche.

**ALFREDO**

No fue un berrinche, papá...

LUIS MIRA AL FRENTE, METE EL CAMBIO Y ARRANCA A TODA.

INTERCORTES CON:

29

**EXT. ARCABUCO. CALLE - DÍA**

EL CAMIÓN AVANZA POR LA CALLE MIENTRAS EL MOTOR RUGE.

**LUIS**

(ESTALLA)

¡No me lleve la contraria, cagón!  
Que hoy he estado pero que perros  
en misa y me duele todo... Haga  
caso más bien...

**ALFREDO**

Papá, por favor...

(SE DECIDE)

No le vaya a pegar más a mi mamá...

LUIS SE VOLTEA A VER A ALFREDO, SORPRENDIDO. EL JOVEN LE EVITA LA MIRADA.

EL CAMIÓN SIGUE SU DESPLAZAMIENTO Y GIRA POR UNA ESQUINA, EN ESE MOMENTO, DESDE EL LADO CONTRARIO ENTRA CORRIENDO NAIRO Y LLEGA HASTA EL LUGAR EN EL QUE HABÍA QUEDADO EL CAMIÓN LA NOCHE ANTERIOR. SE DECEPCIONA AL VERIFICAR QUE NO ESTÁ. SUSPIRA DE NUEVO Y ARRANCA A CORRER.

30

**INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO "LOS QUINTANA" - DÍA**

ALFREDO TERMINA DE BARRER EL SITIO Y LLEGA LUIS MOLESTO.

**LUIS**

(HURAÑO)

Alfredo, vaya usted donde Roberto y Miriam a ver si le prestan un bulto de papa y otro de cebolla.

**ALFREDO**

Pero, papá...

**LUIS**

(LO INTERRUMPE,  
EXASPERADO)

Vaya usted que a mi ninguno de los de este pasillo me quiere prestar nada y algo tenemos que vender, aunque sea para comprar la comida de esta noche.

ALFREDO DEJA LA ESCOBA A UN LADO MIENTRAS LUIS RESIENTE SU SITUACIÓN Y SE HACE AL FONDO DEL PUESTO MASCULLANDO RABIA.

**ALFREDO**

Papá, por favor... no le parece que mi mamá tiene algo de razón en que...

**LUIS**

(GRITA)

¡¡En que nada, cagón. Me hubiera venido más bien a trabajar yo solo!!

Y SE VA MOLESTO POR EL PASILLO. NAIRO ENTRA CORRIENDO QUITÁNDOSE SU MALETA ESCOLAR MIENTRAS VE A SU PAPÁ MARCHARSE CON DIRECCIÓN A LA TIENDA DE GRACIELITA.

**NAIRO**

¿Y ahora qué fue?

**ALFREDO**

Mi mamá se fue de la casa.

**NAIRO**

¿Por qué? ¿Qué pasó?

**ALFREDO**

Lo de siempre... Se agarró con mi papá por lo de anoche y vea...

NAIRO, SE VUELVE A PONER SU MALETA Y VA A SALIR.

**ALFREDO (CONT'D)**

Ole... ¿Para dónde va?

**NAIRO**

A buscarla...

**ALFREDO**

¿Y a dónde?

PERO NAIRO NO LO ESCUCHA Y ARRANCA SIN DETENERSE. LA IMAGEN DESCRIBE TODO EL MOVIMIENTO COLORIDO DE LA PLAZA MIENTRAS NAIRO SALE CORRIENDO POR UNO DE LOS PASILLOS. LA IMAGEN SE FUNDE CON:

31

**EXT. CARRETERA. ALTO DEL SOTE - DÍA**

NAIRO AGOTADO CAMINA POR LA CARRETERA HACIA LA CASA, CAMIONES, BUSES Y CARROS PASAN POR SU LADO A TODA MIENTRAS ÉL SIGUE CON SU MALETA TERCIAADA. EL NAIRO DE 23 ESTÁ SENTADO EN LA BERMA DE LA CARRETERA, NAIRO APENAS LO VE, LE QUITA LA MIRADA MOLESTO CON ÉL. EL NAIRO DE 23 SE LEVANTA DE LA BERMA Y LO SIGUE.

**NAIRO DE 23 (O.S.)**

¿Dónde estará doña Eloísa?

**NAIRO**

No me hable.

**NAIRO DE 23**

¿Y ahora qué le dio conmigo?

**NAIRO**

Pues que por ponerme a hacerle caso mire en donde vamos ya.

**NAIRO DE 23**

Oigan a este otro. Fue su idea.  
Usted solito salió corriendo a  
buscar a la policía.

NAIRO SABE QUE LO QUE LE ESTÁ DICIENDO SU OTRO YO, ES CIERTO.

**NAIRO**

(MOLESTO)

Si sólo me va a criticar, entonces  
no me vuelva a hablar.

NAIRO EMPIEZA A CAMINAR AL BORDE DE LA CARRETERA, SU OTRO YO  
LO SIGUE CON LA MIRADA.

**NAIRO DE 23**

Pilas con ese genio que después le  
va a salir caro...

NAIRO NO RESPONDE NADA. NAIRO FRENA EN SECO Y VOLTEA A MIRAR  
A SU OTRO YO PIDIÉNDOLE QUE NO LE HABLE MÁS. EL OTRO YO SE  
DEVUELVE Y SE CRUZA DE FRENTE CON **RAÚL MALAGÓN** (45 AÑOS), "**EL  
GOCHO**" SIN QUE NINGUNO DE LOS DOS SE CRUCE UNA MIRADA NI SE  
RECONOZCA.

EL GOCHO AVANZA EN SU BICICLETA POR LA CARRETERA EN EL MISMO  
SENTIDO QUE LLEVA NAIRO. LLEVA UNA CANASTA DE PANADERO EN LA  
QUE VAN VARIAS BOTELLAS DE AGUARDIENTE RE ENVASADAS CON MIEL.  
LA CARA BONACHONA DEL HOMBRE LLEVA LA CARRETERA CLAVADA EN LA  
MIRADA. LE PASA POR EL LADO A NAIRO Y LO MIRA AGOTADO Y  
TOMANDO AIRE, SE DETIENE POR UN MOMENTO.

**GOCHO**

¿Lo llevo en tornillos?

**NAIRO**

Pero lleva toda esa miel ahí que le  
pesa, ¿y qué tal que nos caigamos?

**GOCHO**

Si usted sabe hacer equilibrio, no  
nos vamos a caer.

NAIRO LO PIENSA POR UN MOMENTO, MIRA EL CAMINO SINUOSO QUE  
TIENE POR DELANTE Y SE NOTA PREOCUPADO. ASIENTE Y GOCHO LO  
ESPERA PARA QUE SE MONTE. NAIRO SE SUBE EN LOS TORNILLOS Y  
HACE EQUILIBRIO PERO SE NOTA LA DIFICULTAD QUE LE SUPONE.

**GOCHO (CONT'D)**

(SE RÍE)

¿Sabe o no sabe hacer equilibrio?

**NAIRO**

Yo nunca me había subido en un aparato de estos.

**GOCHO**

Agárrese duro. Que no se caiga.  
¿Listo?

NAIRO ASIENTE Y CIERRA LOS OJOS ATEMORIZADO POR LA POSIBILIDAD DE CAER. GOCHO EMPIEZA A PEDALEAR.

NOS QUEDAMOS SOBRE LA CARA DE NAIRO Y VAMOS A UN PEQUEÑO REEL QUE DESCRIBE CÓMO LA CARA DE NAIRO SE VA TRANSFORMANDO CONFORME AVANZA EL DESPLAZAMIENTO. AL PRINCIPIO EL PASO DE LOS CAMIONES Y SU FALTA DE EQUILIBRIO LO HACEN SENTIR TEMOR PROFUNDO. LA CARA DE GOCHO SATISFECHA AL DEVORAR LOS KILÓMETROS CON LA BICICLETA. NAIRO SE EMPIEZA A SENTIR CONFIADO Y VA SEPARANDO CUERPO Y SINTIENDO EL VIENTO EN SU CARA. CON LA MIRADA SE FIJA EN EL PEDALEO DE GOCHO Y EN EL ESFUERZO QUE HACE PARA CONDUCIR LA BICICLETA. EN ESE MOMENTO LLEGAN A UNA PEQUEÑA BAJADA.

**GOCHO (CONT'D)**

(SONRÍE)

¡¡Ahora sí, empieza la bajada!!

Y LA BICICLETA EMPIEZA A DESCOLGARSE Y GOCHO DEJA DE PEDALEAR, NAIRO SIENTE EL VÉRTIGO Y SONRÍE NERVIOSO.

32

**INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. TIENDA "GRACIELITA" - DÍA**

LUIS EN UNA DE LAS MESAS Y COMPLETAMENTE DESCOMPUESTO SE APURA UNA SEGUNDA BOTELLA DE CERVEZA. SE QUEDA MIRANDO A GRACIELA POR UN MOMENTO Y LE SONRÍE FALSAMENTE, ELEVA LA BOTELLA DE CERVEZA MOSTRÁNDOSELA.

**LUIS**

Mi amor, ¿me da un "traguito" de remedio y otro "juguito" de estos?

**GRACIELA**

¿Y esto de hoy se lo anoto también?

LUIS ASIENTE. GRACIELA SUSPIRA AGOTADA MIENTRAS SIRVE SOBRE EL MOSTRADOR UN TRAGO CORTO DE UNA BOTELLA QUE TIENE HIERBAS EN SU INTERIOR Y UN LIQUIDO AMARILLOSO PARECIDO A LA ABSENTA. LUIS MIRA LA BEBIDA CON SENTIMIENTOS ENCONTRADOS.

33

**EXT. CASA QUINTANA. FACHADA - DÍA**

SALIMOS DE LA RUEDA DE LA BICICLETA DE GOCHO QUE LLEGA HASTA EL FRENTE DE LA CASA. NAIRO SE BAJA CON UNA SONRISA PARCA EN LA CARA. GOCHO LO MIRA SONRIENTE TAMBIÉN.

**GOCHO**

Ahora sí le creo que tenga equilibrio. Ya puede aprender a montar.

GOCHO LO MIRA, RECONOCE LA SITUACIÓN.

**GOCHO (CONT'D)**

¿Quiere que le enseñe?

**NAIRO**

(EMOCIONADO)

¡Sí!

**GOCHO**

Cuando quiera pásese por el taller. Yo le presto una bici pequeñita.

**NAIRO**

¿En serio?

**GOCHO**

Claro que sí. ¡Chao!

Y GOCHO SIGUE SUS CAMINO EN LA BICICLETA. NAIRO SE QUEDA MIRÁNDOLO COMO OBSERVANDO UN SUEÑO. EN ESE MOMENTO NELLY SALE POR LA PUERTA.

**NELLY**

Se había demorado. Dayer está durmiendo. Quédese cuidándolo voy a ir a buscar a mi mamá...

34

**INT. CASA QUINTANA. SALA COMEDOR - DÍA**

SALIMOS DE LA CARA DE NAIRO MIENTRAS NELLY ENTRE LÁGRIMAS TERMINA DE CONTARLE.

**NAIRO**

¡Yo no hubiera permitido que eso pasara!

**NELLY**

¿Y qué, *usté* le iba a pegar a mi papá?

NAIRO QUEDA MUDO, NO LO HABÍA PENSADO.

**NELLY** (CONT'D)

Alfredo tampoco pudo reaccionar...  
Es que, mi papá estaba como un  
monstruo. Mire cómo volvió la  
puerta. ¿qué hace uno ahí? ¡Son los  
papás!

NAIRO ASIENTE, PREOCUPADO.

**NELLY** (CONT'D)

Voy a ir a buscarla donde la  
abuela.

**NAIRO**

(SE IMPONE, DETERMINADO)

No. Quédese con Dayer usted sabe  
cuidarlo mejor. Yo voy y la busco.

NELLY LO PIENSA UN MOMENTO Y ASIENTE. NAIRO ASIENTE PARCO. LA  
TRISTEZA LOS INVADE.

35

**INT. CASA ALEYDA. SALA COMEDOR - DÍA**

ELOÍSA TERMINA DE LAVAR UNOS PLATOS Y UNAS OLLAS EN UNA  
COCINA ENANA, NO HAY ESPACIO SUFICIENTE, ES UNA CASA MÁS  
PEQUEÑA Y MÁS HUMILDE QUE LA DE ELOÍSA. SE LE ACERCA POR  
DETRÁS **ALEYDA** (70S), UNA MUJER MALACAROSA QUE CAMINA CON  
AGILIDAD Y SUPERVISA LO QUE HACE ELOÍSA. SE ESCUCHAN UNOS  
GOLPES EN LA PUERTA. AL VOLTEAR LE VEMOS UN MORADO PROMINENTE  
EN EL OJO A ELOÍSA.

**ALEYDA**

No vaya a abrir. Eso deben ser los  
ladrones.

**ELOÍSA**

Los ladrones no golpean la puerta,  
mamá.

ELOÍSA VA HACIA LA PUERTA.

**ALEYDA**

¡Deje de llevarme la contraria en  
todo! ¡¿No le enseñé a respetar?!

ELOÍSA NO VOLTEA A MIRAR, SIGUE HACIA LA PUERTA Y LA ABRE. SE  
ENCUENTRA DE FRENTE CON NAIRO, QUE VIENE CONTENTO Y LA CARA  
LE CAMBIA DE INMEDIATO AL VER EL CACHETE MORADO DE SU MADRE,  
SE LE NOTA EN LA CARA LA PREOCUPACIÓN Y LA TRISTEZA.

**NAIRO**

Mamá...

ALEYDA AL VER A NAIRO LEVANTA LA MIRADA AGOTADA POR EL DRAMA QUE VIENE. VA HACIA INTERIORES.

**NAIRO** (CONT'D)

Perdón, mamá...

**ELOÍSA**

¿Por qué, mijo?

**NAIRO**

Por no haber estado ahí... Mi papá no habría...

**ELOÍSA**

Así hubiera estado, habría pasado lo mismo. Su papá es así. Y yo ya me cansé.

**NAIRO**

Vuelva a la casa, mamá... Por favor. La necesitamos.

ELOÍSA NIEGA CON LA CABEZA. A LO LEJOS SE ESCUCHAN LAS CAMPANAS DE LA IGLESIA. SE AGACHA FRENTE A NAIRO.

**ELOÍSA**

¿Me acompaña a misa?

NAIRO ASIENTE. ELOÍSA LO AGARRA DE LA MANO Y AMBOS SALEN.

36

**INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. TIENDA "GRACIELITA" - DÍA**

LUIS DERRIBADO SOBRE UNA MESA RODEADO POR VARIAS BOTELLAS DE CERVEZA. EN ESE MOMENTO LLEGA ALFREDO Y OBSERVA LA ESCENA AGOTADO, SE ACERCA A LUIS Y LO MUEVE.

**ALFREDO**

Papá... papá... ¡ipapá!!

Y LUIS LEVANTA LA MIRADA Y RECONOCE A SU HIJO, LE ESTIRA LA MANO PARA QUE LE SIRVA DE BASTÓN. COMO PUEDE ALFREDO LO SOPORTA Y SE LO LLEVA POR EL PASILLO. NOS QUEDAMOS CON LA CARA DE GRACIELA QUE RECONOCE LA SITUACIÓN CON PESAR.

37

**INT. ARCABUCO. IGLESIA - DÍA**

NAIRO Y ELOÍSA EN LA IGLESIA, YA ACABÓ LA MISA. ELLA LLORA EN SILENCIO MIENTRAS REZA EN VOZ BAJA, ARRODILLADA, NAIRO SOLO LA ACOMPAÑA, SENTADO.

**NAIRO**

Mamá, ¿será que tanto rezar sí  
sirve?

ELOÍSA SE VOLTEA A MIRARLO, CON LOS OJOS ABIERTOS.

**ELOÍSA**

¡Nunca dude del poder de la  
oración, mijo!

**NAIRO**

Perdón, mamá, yo sé... Pero es que,  
¿cuántos rosarios hemos hecho y mi  
papá sigue igual? Antes peor...

ELOÍSA SUSPIRA, LE CUESTA ESCUCHAR LAS PALABRAS DE NAIRO. SE  
SIENTA JUNTO A ÉL Y LE TOMA LA MANO.

**ELOÍSA**

Mijo... Hay que entender a su papá.  
Yo sé que es muy difícil, pero por  
eso le pido fuerzas a Dios y a la  
virgen de Chiquinquirá todos los  
días, para resistir esto...

**NAIRO**

De pronto lo que usted hizo es lo  
que hay que hacer.

NAIRO LE TOCA EL CACHETE CON EL MORADO A SU MAMÁ, ELLA LLORA.

**NAIRO (CONT'D)**

Irnos. Pero todos. Es que vea lo  
que le hizo...

ELOÍSA PASA SALIVA. SUSPIRA.

**ELOÍSA**

Le voy a contar algo que necesito  
que quede entre los dos, ¿sí?

**NAIRO**

¿Qué?

**ELOÍSA**

Prométame primero...

**NAIRO**

Lo prometo.

38

**INT. FINCA ABUELOS QUINTANA. HABITACIÓN - DÍA**

**FLASHBACK:** 50 AÑOS ATRÁS. LUIS NIÑO, EN CAMA Y CON UNA PIERNA ENYESADA, LLORA.

**ELOÍSA (V.O.)**

Su papá tuvo un accidente cuando pequeño. Con una bicicleta. Fue algo grave. Tuvieron que operarlo y fue muy doloroso. Estuvo mucho tiempo enyesado... Más de lo necesario.

INTERCORTES CON:

39

**INT. ARCABUCO. PLAZA DE MERCADO. PUESTO "LOS QUINTANA" - DÍA**

ALFREDO ACOMODA A LUIS BORRACHO EN UN BUTACO QUE TIENE EL PUESTO DE VERDURAS CONTRA LA PARED. HACE EQUILIBRIO TRATANDO DE QUE NO SE CAIGA. LE CUESTA MUCHO.

**ELOÍSA (V.O.)**

Eso dejó unas consecuencias. Los huesos le quedaron mal pegados y los dolores eran muy duros. Tanto que su papá lloraba y gritaba del dolor.

**FLASHBACK:** 50 AÑOS ATRÁS. LUIS NIÑO, EN LA MISMA CAMA, COLORADO DEL DOLOR, A SU ALREDEDOR PERSONAS INDETERMINADAS LO OBSERVAN CON PREOCUPACIÓN.

INTERCORTES CON:

40

**EXT. FINCA ABUELOS QUINTANA. COLINA - DÍA**

**FLASHBACK:** 50 AÑOS ATRÁS. LUIS NIÑO CAMINA CON LAS PIERNAS RÍGIDAS Y ENYESADAS, SE APOYA DE DOS MULETAS Y CASI NI PUEDE AVANZAR. LLORA CON CADA PASO QUE DA.

**ELOÍSA (V.O.)**

Su papá empezó a cojear. El esqueleto de Luis quedó deformado, ya no iba a poder jugar y correr como los otros niños nunca más...

DE VUELTA A LA PLAZA. ALFREDO OBSERVA A SU PAPÁ CON SENTIMIENTOS ENCONTRADOS. LUIS SE EMPIEZA A IR DE LADO Y ÉL LO TIENE QUE VOLVER A ACOMODAR SOSTENIÉNDOLO CON CANASTAS Y ETC PARA NO PERMITIR QUE SE CAIGA.

LUIS NIÑO COJEANDO, CON MULETAS. YA NO LLORA CUANDO CAMINA PERO EN SU ROSTRO SE VE LA MOLESTIA DE CADA PASO QUE DA. PASAN CORRIENDO UN PAR DE NIÑOS JUGANDO CON UNA PELOTA, LUIS LOS OBSERVA, TRISTE Y ABURRIDO. LOS NIÑOS LO OBSERVAN Y SE BURLAN.

**ELOÍSA (V.O.)**

Eso lo volví muy malgeniado desde pequeño... Y cuando crecí y probé el alcohol, ahí se quedó metido...

41

**INT. ARCABUCO. IGLESIA - DÍA**

NAIRO EN SHOCK CON LA HISTORIA, NO PUEDE CREER LO QUE HA ESCUCHADO.

**NAIRO**

No me imaginé...

**ELOÍSA**

(LLORANDO)

Por eso es que su papá es así. Nosotros crecimos en otras épocas.

**NAIRO**

¿Y entonces usted por qué sí se pudo ir de la casa?

**ELOÍSA**

Yo no los puedo dejar a ustedes solos, Nairo. Pero le tengo que dar una lección a su papá así sea por unos días.

**NAIRO**

(LE PARECE ABSURDO)

¿Enseñarle cosas a mi papá?

**ELOÍSA**

Usted no entiende lo que me hizo.

**NAIRO**

Claro que sí, mamá. Le pegó.

**ELOÍSA**

Eso es lo de menos. Hasta mis pocos ahorritos los sacó. ¿Con qué cree que yo compraba cosas para el desayuno cuando no teníamos nada? Ahora estamos sin un peso y endeudados...

(MIRA A LA VIRGEN DE LA IGLESIA)

**(MORE)**

**ELOÍSA (CONT'D)**

Por eso le pedí que me acompañara a rezar, porque necesitamos un milagro... No sé qué más nos puede salvar...

ELOÍSA LLORA SUS OJOS, NAIRO LA ABRAZA CON CARIÑO, A ÉL TAMBIÉN SE LE ENCHARCAN LOS OJOS.

42

**EXT. CASA QUINTANA. FACHADA - DÍA**

NAIRO CAMINA CON UNA BOLSA PEQUEÑA DE MERCADO EN SUS MANOS Y VA LLEGANDO A SU CASA. DESDE EL OTRO LADO DE LA CARRETERA ESTÁ PAOLA, QUE LO OBSERVA DISIMULADA, DIGNA. EL OTRO YO DE NAIRO LO ACOMPAÑA AUNQUE PAOLA NO LO VE.

**NAIRO DE 23**

¿No le va a preguntar por qué anda tan rara?

**NAIRO**

Ya le dije que no me hable.

**NAIRO DE 23**

(LO IGNORA)

¿Cómo más va a salir de la duda?  
¿Usted hizo algo malo?

**NAIRO**

(LO PIENSA)

No que yo sepa...

**NAIRO DE 23**

Entonces, vaya y le habla antes de entrar a la casa. Tiene que cultivar esa relación.

43

**EXT. CASA PAOLA. FACHADA - DÍA**

DESDE EL P.O.V. DE PAOLA VEMOS A NAIRO HABLANDO SOLO, ELLA LO OBSERVA EXTRAÑADA.

**INTERCORTES CON:****NAIRO**

(NIEGA CON LA CABEZA)

Lo que pasa es que usted no existe y yo me volví loco por el hambre, ¿es eso?

EL OTRO YO NIEGA CON LA CABEZA Y EVITA LA MIRADA.

**NAIRO DE 23**

Paola lo está mirando.

NAIRO VOLTEA A MIRAR Y SE DA CUENTA QUE PAOLA LO MIRA RARO.

**NAIRO DE 23 (CONT'D)**

¡Disimule!

**NAIRO**

(HABLA ENTRE DIENTES)

¿Y hace cuánto está mirando?

**NAIRO DE 23**

No tengo idea...

**NAIRO**

(DESESPERADO)

¡Pero ayúdeme en algo, en serio! No me avisa que Paola me está mirando...

**NAIRO DE 23**

¡Vaya y háblele!

EL OTRO YO SEÑALA AL FRENTE, DONDE ESTÁ PAOLA. NAIRO LEVANTA LA CABEZA Y VE A PAOLA QUE LO MIRA A LOS OJOS CON CARA DE TERROR. NAIRO DEJA LA BOLSA CON EL MERCADO Y PASA LA CARRETERA PARA HABLAR CON PAOLA. ELLA DA LA VUELTA DIGNA Y EMPIEZA A CAMINAR HACIA LA CASA DE SUS PAPÁS. VOLTEA LA CABEZA MIRANDO A VER SI NAIRO LA SIGUE O NO Y POR ESTAR EN ELLO CAE EN UN POZO PROFUNDO QUE ESTÁ ABIERTO EN EL POTRERO.

**PAOLA (V.O.)**

(GRITA)

¡Aaahhh! ¡¡Ayuda!! Nairo,  
¡¡ayúdeme!!

NAIRO CAMINA POR EL POTRERO Y NO LA VE POR NINGÚN LADO.

**NAIRO**

¿Paola? ¿dónde está?

PERO NO HAY RESPUESTA.

**CRÉDITOS**